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PREFÁCIO 


Este segundo volume do Vazio da Máquina traz, na íntegra, todos os 
ensaios e fragmentos que, por motivos vários, foram cortados da 
primeira edição. Minha intenção original não era republicá-los. 
Contudo, como houve interesse nesse material, decidi lançar esse 
segundo volume que, juntamente com o primeiro, integra os demais 


abismos em sua totalidade. 


André Cancian 
2015 


PRÓLOGO 


Com o absurdo, o mundo está dado. Como não podemos escolher o 
solo, cabe-nos unicamente o papel de ser boas árvores. Com a 
honestidade de trazer à superfície aquilo que nos alimenta, erguemo-nos 
numa floresta espinhosa, estranha e inacessível. Não desejamos, como 
gramíneas, nos espalhar pela superfície — queremos nos tornar 
elevados, alcançar os limites, e apenas por isso lançamos raízes à 
profundeza. 

Cultivamos longamente a sabedoria da altivez e da solidão. Pacientes, 
aguardamos a época de colher os resultados desse esforço — finalmente 
teríamos nossa recompensa pela disciplina das alturas. Provamos o fruto 
dessa contradição sem grandes expectativas, como um mero capricho de 
linguagem. Nada poderia ter sido mais amargo que reconhecer em nós 
próprios a última geração de um erro terrível. 

Se, afinal, tombamos sob nosso próprio peso, sabemos também 
admitir o fracasso. Com as raízes no nada, tornamo-nos insustentáveis. 
Contudo, não tentamos nos escorar em consolos imaginários: nossa 
integridade também exige que saibamos cair plenamente, de olhos 
abertos, sentindo todas as consequências. Quem diria que seria esse o 
motivo de nossos frutos se tornarem acessíveis? Compartilhamos nosso 
tesouro justamente agora que não vale mais nada. 

Lamentamos que, na vertigem da queda, não tivemos a chance de 
envenená-los a tempo, de torná-los frutos proibidos. Nenhum deles terá 
a oportunidade de apodrecer sozinho para demonstrar sua esterilidade. 


Com nossa grandeza, fizemos todas as superfícies sentirem vergonha de 


si próprias. Agora, indigentes, perdemos o direito de nos desmentir em 
primeira pessoa. Fomos longe demais em nosso direito de inventar um 
mundo vertical. O presente, apressado, se alimenta dessa sabedoria 
impossível, sem imaginar que maldição ela esconde. 

Lançados ao solo, despertamos de nosso sonho dogmático. Não somos 
árvores do conhecimento, afinal — apenas doentes inertes que o mundo 
tolerou como algo curioso e inofensivo. Resta despedirmo-nos de nossos 
amigos imaginários, apertarmos-lhes as mãos por todos os sábios 
conselhos, pela boa companhia, por todas as batalhas em que estiveram 
ao nosso lado. Sem delírios, sem propósitos, vemo-nos sozinhos no 
mundo, abandonados a nós próprios. 

Depois de algum tempo reconhecemos que nossa salvação foi a 
humildade de termos nos trancado do lado de fora de nossas teorias 
superiores. Nossa cura decisiva foi termos jogado a chave fora. Hoje 
sabemos que não havia portas. Acordamos com os pés no chão. 
Recebemos alta e estamos novamente livres para caminhar pelo mundo 
como homens. Como fomos tolos, como tardamos a descobrir que o 
jardim secreto da filosofia é o hospício dos que acreditam no 
conhecimento — na profundidade do conhecimento! 

Agora, porta-vozes do niilismo, nossa mensagem é o silêncio. Somos a 
geração que acordou da vertigem, herdeiros do despropósito. Somos 
horizontais: não temos mais paciência para nos iludirmos; a ideia de 
sentido nos azeda o estômago; sentimos o tédio de toda escolha ser 
igualmente incoerente. Nossos livros dizem em vão; nossa melhor teoria 
justifica a extinção; resta da ética apenas o direito de morrer em paz; o 
passado nos ensina a encontrar consolo em saber que não temos futuro. 


Vivemos para negar a vida. Nossa conclusão é o suicídio, e somos 


covardes demais para morrer. Somos o vazio da máquina. Não temos 


sabedoria. Reabilitamos o conhecimento fazendo ciência. 


ABSURDO 


Alguns dizem que a filosofia nasce da capacidade de nos espantarmos 
com o mundo, com aquilo que, para a maioria das pessoas, é trivial. Em 
outras palavras, nasce quando damos atenção àquilo que todos estão 
condicionados a ignorar. Porém, essa ideia parece tão elogiosa ao 
filósofo que levanta suspeitas quanto à sua realidade ser mais que uma 
mera palavra de encorajamento. Seria mais digna de consideração 
alguma outra hipótese que condissesse com o egoísmo da natureza 
humana, como, por exemplo, a teoria de que a filosofia tenha nascido de 
nossa necessidade de enganar os demais. Não soa tão encantadora, mas 
com certeza é mais bem alicerçada e defensável. De qualquer modo, uma 
vez trazida à luz, nossa perplexidade frente ao mundo nos acompanhará 
pelo resto de nossas vidas. Nessa ótica, parece ser realmente absurdo o 
fato de existirmos. A partir disso não é possível pensarmos em qualquer 
coisa como sendo trivial, sequer ver uma obviedade no fato de que o 
mundo existe. Tudo toma a forma de uma insensatez generalizada, de 
algo imponderável, como se houvéssemos perdido o fio da meada do 
mundo. Tornamo-nos incapazes de encontrar um ponto a partir do qual 
a realidade possa voltar a fazer sentido. 

Que é essa coisa chamada vida dentro dessa outra coisa chamada 
existência? Não sabemos dizer. Nossa perspectiva cotidiana do mundo 
revela-se embaraçosamente frágil, insuficiente para a tarefa de 
encontrar uma resposta naquilo que nos é familiar, e nos vemos 
forçados a construir uma nova explicação para tudo, como se 


houvéssemos acabado de chegar neste mundo sem nenhuma experiência 


prévia. Temos a impressão de que estamos diante de um segundo 
despertar. A apreensão lúcida e refletida desse caráter quase surreal da 
vida nos conduz a uma espécie de estado de torpor, distancia-nos tanto 
de nós mesmos e da realidade que passamos a nos ver em terceira 
pessoa. Emudecemos como alguém que perde a reação diante de algo 
insólito. Não parece possível que isto esteja acontecendo: que exista um 
mundo e que nós, pensando nisso, estejamos nele sem entender 
bulhufas: isso é absurdo. Se, a partir disso, começa a filosofia, sem 
dúvida filósofos merecem o título de lunáticos. 

Mesmo que esse estado, por um lado, não seja fácil de ser alcançado e 
tenha pouca utilidade ao nosso bem-estar imediato, por outro, torna o 
mundo um lugar indiscutivelmente mais interessante. Considerando o 
quanto uma visão pobre do mundo nos deixa suscetíveis a uma das 
maiores fontes de sofrimento, o tédio, fazemos bem em cultivar 
perspectivas que tornem a realidade menos enfadonha aos nossos olhos. 
A filosofia, nessa ótica, nos é cara principalmente porque torna o mundo 
um lugar curioso, mesmo que haja um preço a ser pago por tal expansão 
dos horizontes: a redução de nós próprios no contexto geral. Porém, 
devemos ter em mente que, em regra, tudo o que faz com que nos 
consideremos menos importantes frente à existência não costuma estar 
muito longe da verdade. 

Apesar de nosso espanto, é evidente que o mundo existe, ainda que 
fiquemos com cara de bobos quando nos perguntam como podemos 
sabê-lo com certeza. Por algum tempo, naturalmente, ficamos 
fascinados pela aparente plausibilidade do solipsismo, devaneando sobre 
a possibilidade de o mundo ser um sonho. Poderíamos acordar do 
mundo assim como acordamos de pesadelos que pareciam igualmente 


reais. Nosso único argumento contra isso é que tal fato nunca ocorreu. 


De qualquer modo, a ideia de que sejamos matéria acordada na forma de 
seres vivos já é bastante espantosa. 

A existência do mundo é uma questão difícil e escorregadia, pois 
aquilo que denominamos verdades autoevidentes geralmente não passa 
de fatos para os quais não temos respostas muito convincentes, mas a 
cuja realidade temos um acesso tão íntimo e imediato que colocá-los em 
dúvida soa simplesmente como uma maluquice. Mesmo assim, como 
podemos ter certeza de que existimos? Não podemos. Então, quando nos 
sentirmos angustiados pela incerteza a respeito da existência do mundo, 
o melhor modo de nos convencermos de sua realidade consiste em 
receber um belo soco: se isso não nos fizer despertar em outro mundo, 
acabaram-se as dúvidas. Não há outro critério mais confiável. 

Devemos notar que existe uma diferença importante e sutil entre 
perguntas difíceis e perguntas sem nexo. Por exemplo, um 
questionamento do tipo “por que a gravidade não é para cima?” não é 
difícil de ser respondido, mas simplesmente uma pergunta sem nexo, já 
que pressupõe que a gravidade deve possuir uma razão, um motivo 
inteligível para que seja como é. Isso dá a entender que há um propósito 
por detrás de seu comportamento. Entretanto, sendo a razão apenas 
uma faculdade intelectual humana, seria tolo supormos que a gravidade 
funciona nos mesmos termos de nosso modo particular de compreender 
a realidade. A razão, sendo uma característica humana, aplica-se 
somente a questões dessa esfera. Uma interrogação malfeita não é 
suficiente para transformar a gravidade numa questão subjetiva. Assim, 
concluímos que ela decidiu ser para baixo pelo mesmo motivo que o sol 
resolveu brilhar, ou seja, porque somos tolos em levantar questões desse 


gênero. Outra pergunta sem nexo: “qual seria a cor de um som?”, algo 


impossível de ser pensado, pois não há como conceber algo tão distante 
de nossos sentidos sem a ajuda de alucinógenos. 

Quando nos perguntamos “por que há seres em vez de nada?”, o 
próprio fato de existirmos parece indicar que a existência tem uma 
finalidade. Concluímos que o mundo não existiria se não houvesse uma 
finalidade, ou ao menos é o que gostaríamos de acreditar ao fazer tal 
pergunta. A lógica dessa resposta pode até parecer convincente, mas a 
realidade a desmente. A existência deveria possuir uma finalidade 
realmente bizarra para que nós fôssemos o melhor meio de alcançá-la — 
o ser vem do nada inspirado por alguma razão obscura, cria um mundo 
cheio de mistérios e macacos, e depois o quê? Ficamos felizes pelo fato 
de a seta do mundo apontar para nossos umbigos? Se a existência tivesse 
alguma finalidade em si, esta deveria ser algo ainda mais absurdo que 
ela própria, justamente por nos ter colocado como um meio. A suposição 
de que sejamos, nós próprios, o objetivo último do mundo é 
simplesmente de mau gosto, revoltante demais para ser considerada. 

Como se vê, há perguntas que parecem profundas apenas porque não 
fazem sentido. Há, entretanto, também ideias que fazem sentido, apesar 
de não conseguirmos concebê-las claramente. Certos conceitos 
simplesmente não entram em nossas mentes, mesmo que consigamos 
lidar com eles teoricamente. Por exemplo, podemos representar o 
infinito matematicamente, mas isso não significa que dele tenhamos 
uma ideia clara para além de uma quantidade monstruosa que se 
estende indefinidamente até começar a dor de cabeça. Fora dos modelos 
teóricos, o valor de ideias como essa reside principalmente em sua 
capacidade de representar o inexprimível, daí vermos o infinito sempre 
associado áquilo que não conseguimos compreender e, portanto, 


tampouco comunicar claramente. Descrever algo como infinito é um 


modo de afirmar, com algum estilo, que não sabemos muito bem do que 
estamos falando. Caso tenhamos interesse em exercitar nossa 
perplexidade ante ideias lógicas que nos são inconcebíveis, a física 
quântica será um ótimo ponto de partida; se houver preferência pela 
ficção, a teologia também servirá ao mesmo propósito. 

* kk 


Tendo isso em mente, retomemos a questão central. Como vimos, o 
absurdo do existir consiste no fato de que simplesmente abrimos os 
olhos enquanto seres vivos conscientes e nos descobrimos em um 
mundo sem qualquer razão de ser, sem qualquer manual de instruções. 
Não nos choca que tenhamos nascido e que haja olhos para abrir, mas 
que isso tudo careça de propósito; não nos choca que ainda não 
saibamos todas as respostas, mas que não haja resposta exatamente para 
a questão que nos parece mais essencial. Parece muito estranho que, 
num mundo tão cheio de teorias elaboradas, tão cheio de explicações 
extremamente precisas, todas as pessoas vivam cotidianamente com a 
consciência de que ninguém sabe por que existe. Soa absurdo que tudo 
possa simplesmente existir sem mais nem menos. Mas existe. 

Essa situação só parece estranha porque, além de estarmos fazendo 
uma pergunta impossível de ser respondida, esta ainda pressupõe que, 
se não pudermos respondê-la, por extensão isso implica que não 
sabemos nada a nosso respeito. O caso, entretanto, é que sabemos muito 
bem por que existimos e de onde viemos, sabemos por que temos olhos e 
por que não há manual de instruções. As respostas são, respectivamente, 
porque nossos pais copularam e, nove meses depois, fomos expelidos do 
útero materno, porque a luz é uma ótima fonte de informação a respeito 
do mundo e, por fim, porque a vida não é um eletrodoméstico. Essa 


espécie de resposta é tão evidente e inegável que o único modo de 


ignorá-la consiste em enterrar a cabeça na areia e meditar longamente, 
na esperança de que o ser sussurre secretamente em nossos ouvidos o 
quanto nos ama. Pensamos que todas as perguntas grandiosas exigem 
respostas grandiosas, mas isso é uma exigência de nossa vaidade, não do 
entendimento. Sabemos quase tudo o que, em filosofia, fingimos ignorar 
sob o pretexto da profundidade. Se não admitimos ter as respostas e 
continuamos esperando por algo diverso, isso acontece porque ainda 
não abandonamos por completo a fantasia de uma verdade mágica 
chegando num cavalo alado e nos livrando deste mundo miserável. 

É necessário muito esforço para evitar a morte dessa esperança 
infantil, já que para tanto não precisamos apenas abandonar a busca por 
respostas, mas também negar as existentes e garantir publicamente, 
com toda a seriedade, que a verdade está em outro lugar, enquanto a 
varremos para debaixo do tapete. Mesmo que isso pareça imoral, a 
justificativa empregada é que, ao protegermos o homem do realismo, 
estamos na mesma situação de quem evita mostrar sexo explícito a 
adolescentes, alegando que não vão entender, sendo que isso apenas os 
deixaria perturbados. Algo que resulta, todavia, em adultos que 
acreditam na versão existencial da teoria da cegonha. Tal postura 
equivale a tomar todas as providências necessárias para que nunca 
venhamos a entender nada a respeito do mundo. Nessa arte de estar 
profundamente errado, nada se equipara aos livros de metafísica e 
teologia, que parecem conceber o mundo como algo que deve ser 
caluniado e ignorado a todo custo para que os autores não percam seus 
empregos e os leitores não percam sua virgindade cerebral. Depois de 
muitas gerações, nesse contínuo processo de olhar para o lado errado, 
chegamos à fórmula segundo a qual o mundo, ou seja, a verdade, é um 


pecado superficial, e ela funciona muito bem, não porque seus autores 


são geniais, mas porque consentimos em ser enganados. A mentira 
tornou-se rotineira e a reflexão, um luxo de pessoas desocupadas, 
técnicas e viciosas, que não devem ser levadas a sério, pois não estão 
preocupadas em dizer o que queremos ouvir. 

Ainda que o absurdo seja uma ideia bastante difusa, a única questão 
realmente relacionada ao absurdo é a da existência do próprio ser. O 
absurdo diz respeito ao fato havermos nascido gratuitamente num 
mundo igualmente gratuito. Não há razões, intenções, sentidos, não há 
absolutamente nada que justifique o fato de existirmos. Trata-se pura e 
simplesmente de um absurdo, e não há um modo mais claro de dizê-lo. 
Porém, como esse silêncio não nos diz nada, também dele nada se segue. 
O absurdo não se mistura às demais questões, não as permeia, não as 
qualifica. Só o existir em si mesmo é absurdo. Todo o mais, ou seja, 
aquilo que acontece no ser, tem apenas relação indireta com o assunto, e 
não constitui nenhum impedimento à nossa compreensão da realidade, 
por mais que queiramos suspender nosso juízo a respeito de certas 
questões, alegando que o parentesco, mesmo indireto, invalida qualquer 
conclusão. 

A postura segundo a qual o absurdo impossibilita o conhecimento da 
realidade soa bastante estranha, e não entendemos como se pode 
justificá-la. Por que somos ignorantes em relação a tudo apenas por que 
não há um motivo para existirmos? O absurdo existencial não justifica 
esse absurdo lógico. Em algumas questões, realmente temos de admitir 
que nada há a ser feito. Nós apenas gostaríamos que a existência tivesse 
um sentido, mas não há motivos para pensarmos no sentido como uma 
necessidade física. Temos a impressão do contrário, mas entendamos 
que nada se segue do fato de a existência não ter qualquer sentido. 


Sentido é apenas uma qualificação subjetiva que gostamos de dar às 


coisas para lhes conferir importância. Para ilustrá-lo, basta traçar o 
seguinte paralelo: postular que o sentido é necessário ao conhecimento 
seria o mesmo que exigir que a existência tivesse uma música de fundo. 
Porém, se não tem, isso significa que não sabemos nada sobre notas 
musicais? Não. Pensar assim simplesmente não faz sentido. 

Certos indivíduos, entretanto, discordam dessa postura. Trata-se da 
perspectiva segundo a qual talvez haja uma razão oculta que ainda não 
fomos capazes de compreender e que, nessa situação, o melhor a se fazer 
é cruzar os braços e esperar que ela se manifeste sozinha. Nesse ínterim, 
devemos nos distrair cultivando jardins ou jogando pingue-pongue. Só 
nos resta aguardar. Enquanto não soubermos dessa razão, enquanto o 
absurdo não nos prestar satisfações pessoalmente, nada se sabe de nada. 
Essa argumentação também não faz sentido algum. Porém, se isso ainda 
nos parece uma afirmação duvidosa, só precisamos imaginar se 
levaríamos a sério alguém que se negasse a admitir que sabe quem são 
seus pais porque o DNA ainda não foi completamente esquadrinhado. 
Trata-se da típica posição exclusivamente defensiva de quem deseja 
deixar a questão inexplorada, já que isso será suficiente para seus 
verdadeiros propósitos, ou seja, manter intactas as próprias convicções, 
exigindo que sejam respeitadas pelo mero fato de que não há consenso 
sobre o assunto. Porém, como a questão é deixada em aberto 
artificialmente por uma pergunta impossível de ser respondida, nunca 
haverá consenso, e não resta muito a ser dito, exceto que nem todas as 
teorias escolhem morrer com dignidade. 

Aceitemos nossas limitações: a existência objetiva do ser, pensada a 
partir de um ente subjetivo que procura traços de si mesmo onde nunca 
esteve, é o mais próximo que podemos chegar da experiência de 


perplexidade existencial em que o ser empalidece e diz a si mesmo: 


existir é absurdo. É até onde podemos, legitimamente, chegar com 
nossos juízos, e isso equivale a admitir que não conseguimos ver nada, 
ou seja, que no ser não há nada além dele próprio. Não há nenhuma 
essência, nem humana nem de baunilha. 

Pensemos do seguinte modo: quando partimos da ideia de que algo 
seja não-absurdo desde que tenha ou seja passível de uma explicação 
racional e válida, isto é, de que este algo seja humanamente acessível 
por meio da experimentação, que lugar poderia restar para o absurdo 
senão a própria existência do ser? Essa é a única questão que não admite 
uma interrogação. Todo o resto nos é acessível. Não temos nenhum 
motivo razoável para pensar que isso obscurecerá nosso entendimento a 
respeito de qualquer outro assunto. 

O único modo por meio do qual poderíamos justificar a destruição de 
todas as respostas pelo absurdo da existência seria nos situarmos, como 
múmias, no âmago da própria objetividade, tomando o máximo cuidado 
para passarmos por algo inanimado e, assim, evitar que o ser perceba 
nossa presença e deixe de se comportar naturalmente devido à 
influência de um observador. Assim, depois de alguns anos nessa 
situação, as múmias espiãs declaram em seus relatórios oficiais que não 
foi possível localizar qualquer resposta humanizada flutuando no nada 
na forma de uma ideia inteligível. Logo, não há verdades eternas e, por 
extensão, tudo o que sabemos é mentira. 

O que poderíamos dizer diante disso? Talvez esperassem encontrar 
nessa incursão ao âmago do ser um palácio de cristal onde todas as 
verdades ideais ficam guardadas em caixinhas de fósforo. Alguns até 
tentam nos convencer de que há, e só não podem prová-lo porque no 
templo da verdade não é permitida a entrada com máquinas 


fotográficas. É realmente muita tolice imaginar que o ser se finge de 


morto, que se esconde de nós para que não possamos descobrir seu 
sentido íntimo — e é triste pensar que, diante disso, ainda sejamos 
capazes de permanecer absolutamente convictos de que esse sentido 
íntimo existe, mesmo que não tenhamos a menor ideia de onde tiramos 
esse disparate. 

Sabemos que, em rigor, não é possível conceber subjetivamente o que 
seria o ser puramente objetivo, pois fazê-lo já significa traduzi-lo à 
linguagem da subjetividade. Mesmo traduzido, continua algo 
inconcebível, que só conseguimos descrever vagamente abanando as 
mãos no ar e dizendo: isto é o ser! Mas as múmias espiás alegam que isso 
prova que todo o nosso conhecimento é falso, e que devemos continuar 
investindo nosso tempo em descobrir o que há nessas caixinhas de 
fósforos transcendentais cheias de verdades objetivas sobre a 
subjetividade do ser. 

Quando pensamos sobre o ser, fazemo-lo a partir da ótica de um 
sujeito, e isso significa que sempre haverá um observador que 
influenciará os resultados. É absurdo acreditar não estejamos 
humanizando o ser ao racionalizá-lo. Portanto, percebamos que, nesse 
processo, as múmias partem de dois pressupostos completamente 
injustificados: que há verdades ideais e que a razão é intrínseca ao ser. 
Com base nisso, conclui-se que nosso entendimento é incapaz de acessá- 
las e que, portanto, somos ignorantes em relação a tudo. Temos diante 
de nós algo equivalente a apertar uma campainha imaginária e partir em 
disparada para, depois, afirmar que não houve um sujeito na equação. 
Foi mera coincidência: estava nas redondezas por acaso, apreciando a 
questão objetivamente com a mais pura imparcialidade. Ora, nem o 
guarda-noturno mais caduco acreditaria nisso, mas querem que nós 


acreditemos. 


Se quisermos entender o que é o ser enquanto fenômeno, basta olhar 
à parede: o fenômeno será o que estivermos vendo. Ninguém está por 
detrás dela tentando nos enganar com falsas aparências. Quando, 
entretanto, tentamos conceber o que é o ser em si mesmo, 
independentemente de nós, nossa única saída consiste em enterrar a 
cabeça na parede e perguntar: olá, ser, o que o senhor faz quando está 
sozinho? Ora, o ser existe. O que mais queremos saber? Se também gosta 
de algodão-doce? 

Nessa tentativa desesperada de arrancar respostas do ser, acabamos 
nos tornando tão íntimos que logo esquecemos nele alguns de nossos 
pertences, depois outros e mais outros. Em seguida passamos a designá- 
lo com apelidos carinhosos como mistério, absoluto etc. Algum tempo 
depois, numa rigorosa investigação filosófica, encontramos a evidência 
derradeira: um tubo de pasta de dentes do ser! Comprova-se, de uma vez 
por todas, que o ser é humano e estava apenas se escondendo. 
Naturalmente, esse comportamento parece algo tão imbecil que chega a 
ser difícil de acreditar, mas constitui um dos equívocos mais comuns que 
se comete dentro da questão: adotar discretamente uma postura 
antropocêntrica para que possamos acusar o ser de comportamento 
suspeito e, baseados nisso, exigir que preste satisfação quanto aos seus 
procedimentos. 

Pobre ser! Além de existir, ainda tem de sorrir toda vez que um 
filósofo tira sua foto. Deixemos o pobre-diabo em paz, sem envolvê-lo 
em nossas fofocas e mexericos existenciais. A vida não passa de uma 
história absurda contada pelo acaso. O mais desvairado de seus 
personagens, chamado homem, ao descobrir-se como tal, acha muito 
natural buscar conhecer o autor pessoalmente para descobrir seu 


verdadeiro sentido que, obviamente, fica fora da história. O homem 


nunca se farta de olhar no espelho quando precisa de um pretexto para 
enganar-se profundamente. 

O fato é que o absurdo da existência deveria ser aceito com a mesma 
naturalidade com que aceitamos a gravidade, à qual nenhum livro 
filosófico se dá ao trabalho de pôr a pergunta sobre seu sentido ser para 
baixo. Levando em consideração o modo caolho como se tem encarado a 
realidade, essa seria uma investigação perfeitamente cabível. Claro que, 
nesse caso, vemos o erro e o descartamos rapidamente — mas isso 
apenas para depois revirarmos o lixo, resgatando o erro e acariciando-o 
para que diga coisas agradáveis a nosso respeito. Isso nos diverte 
grandemente. 

A verdadeira natureza da indignação que deseja declarar tudo falso 
por ser absurdo é outra: não termos visto nós próprios espelhados na 
essência última das coisas, ou seja, não fazermos parte da verdade, não 
sermos uma realidade essencial. Acreditávamos que nossa existência era 
algo muito importante. Porém, ao investigar a realidade, vimos que não 
era esse o caso. Não soubemos, entretanto, nos comportar com 
maturidade diante disso. O mundo traiu nossas expectativas, e isso é 
algo pelo qual não queremos perdoá-lo. Cresce em nós uma espécie de 
birra infantil, sentimo-nos inquietos. Como tolos, buscamos um modo de 
contornar essa fonte de mal-estar psicológico tratando-a como um 
problema filosófico insolúvel. Bastaria, entretanto, que deixássemos de 
exigir que tudo tenha sentido apenas porque isso nos foi ensinado 
durante a infância para vermos que o mundo faz perfeito sentido ao não 
ter sentido algum. 

Com alguma reflexão madura, chegamos a admitir que isso é mais 
uma das inúmeras coisas que simplesmente temos de aceitar, mesmo a 


contragosto. Comumente isso só ocorre após um longo período de luto 


pelo quanto pesa ter de engolir a frustração de essa não ser uma 
situação na qual nos encontramos provisoriamente devido à ignorância, 
mas nossa inescapável condição primária de existência: somos filhos 


legítimos do absurdo. 


BARULHO 


O barulho só é uma tortura aos que pensam. Aquele cuja vida é 
prática, voltada à ação, não se incomoda, pois não pensa, apenas reage a 
estímulos como um animal qualquer. Até suas conversas são apenas 
reflexos automáticos, espasmos verbais. Por isso exige-se silêncio em 
bibliotecas, mas não em bares. Durante momentos de reflexão, qualquer 
barulho nos distancia da possibilidade de extrair de nossos pensamentos 
um diamante inteiro e bem lapidado. Interrompidos seguidamente por 
grunhidos de humanos em sua vivência espetacular e teatral, tudo o que 
nos resta é um diamante esfacelado, sem qualquer valor, que repetidas 
vezes derrubamos ao chão por haverem nos desconcentrado. Mutilam 
nosso raciocínio com sua encenação barata de tragédia popular, e o 
ruído de suas vidas joga areia em nossas telas com tinta ainda fresca, 
arruinando as obras que pintávamos pacientemente. 

Não é por mixarias, portanto, que nos revoltamos contra o barulho. 
Não são poucas as ocasiões em que ele é o culpado pela destruição de um 
momento mágico de brilhantismo, de gênio, em que estávamos prestes a 
trazer à luz um tesouro insuspeito. Vemos uma intuição de beleza 
incalculável ser arrastada ao esquecimento por uma enxurrada de lama 
verbal que nos grita aos ouvidos sobre uma mordida de pulga que saiu 
no jornal. Tudo se perde; voltar a acessar tais pensamentos 
voluntariamente é algo tão improvável quanto dormir esperando 
retornar ao mesmo sonho. Porém, em sua superficialidade, sequer dão 
pelo prejuízo que causam. Se confrontados, ficam até surpresos: “Que 


foi? Acaso fiz algum mal?”, 


As consequências perniciosas dessa ingenuidade vulgar e desastrada 
são incalculáveis. Como não olham por onde andam, pisam em tudo, 
trombam em todos os pensamentos, pois sua burrice não os permite 
enxergá-los. Demonstrando completa falta de respeito, invadem nossas 
mentes com suas grosserias, dão-se a liberdade de se acomodar como se 
estivessem em suas próprias casas, como se houvéssemos convidado 
suas mentes dormentes a roncar em nossas consciências com opiniões 
sonâmbulas e irrelevantes. Quase imediatamente, pôem-se a falar de si 
próprios e de suas ideias ásperas como quem liga um rádio no último 
volume, sem se incomodar com o fato de que estávamos ouvindo música 
clássica. Interceptam nossas vidas e rasgam nossas reflexões ao meio 
como quem não se importa com o tipo de dinheiro que não circula em 
suas vidas. 

Como cultivamos um tesouro que nunca poderão usar para comprar 
suas bugigangas e bijuterias intelectuais, jamais reconhecem o valor 
daquilo que destroem, e por isso pensam que o exagero vem de nossa 
parte. Isso acontece não porque esse tesouro só é valioso para nós, mas 
porque o valor da inteligência só é reconhecido por aqueles que também 
nasceram nessa nação nobre e distante, quase desconhecida da grande 
massa social. Apenas os sábios reconhecem-se entre si. Para os 
ignorantes, a inteligência é como a Atlântida: um mito. Não conseguem 
reconhecer o valor de nada que esteja acima deles próprios e de suas 
capacidades tacanhas. Quando topam com um indivíduo de gênio, veem 
apenas alguém que diz coisas incompreensíveis e, por isso mesmo, 
irrelevantes. 

O fato é que apenas indivíduos inteligentes possuem cidadania 
reconhecida no país do intelecto, só eles gozam dos autênticos 


benefícios da reflexão, garantidos biologicamente. Os demais são 


imigrantes ilegais que tentam saqueá-lo. Corroídos pela inveja, não é 
raro que invadam suas fronteiras. Porém, quando saltam por sobre as 
grades, quando derrubam os muros da inteligência, não veem nada que 
os interesse em seu interior. Para eles, um mar de pensamentos parece 
um deserto. Impacientes, começam a gritar, perguntando onde está 
ocorrendo o espetáculo intelectual ao qual estamos assistindo. 
Importunam todos os que encontram com suas grosserias. Contudo, se 
fazem de desentendidos quando se voltam contra eles inúmeros olhares 
atravessados. Por sorte, logo partem de nossas vidas, pois se sentem 
entediados como um analfabeto num mundo no qual todo o prazer vem 
da leitura; são surdos num lugar onde todas as verdades falam baixo 
demais, e como ficam à espera de grandes gritarias filosóficas, terminam 
por ignorar seus sussurros. Desse modo, o fato de o valor de nossa 
atividade não ser reconhecido pelos ineptos não deveria nos espantar, 
pois, ao refletir, cunhamos moedas de ouro num mundo em que apenas 
se dá valor à dureza do aço forjado. Indivíduos práticos não conseguem 
conceber o valor daquilo que não brilha imediatamente aos seus olhos, 
não sabem o que é garimpar e polir uma joia rara: compram tudo pré- 
fabricado e à vista a partir da inconsciência da experiência imediata. 
Naturalmente, a capacidade de não se incomodar com barulhos, seja 
na forma de poluição sonora, visual ou social, é diretamente 
proporcional à falta de inteligência, pois esta determina nossa 
sensibilidade geral frente ao mundo e também nossa capacidade de 
encontrar utilidade e prazer na reflexão, que exige silêncio. Os 
indivíduos que nunca se mostram incomodados pelo barulho são os 
mesmos que não se mostram sensíveis a nada no domínio da 
inteligência. São desprovidos de qualquer sensibilidade intelectual. Arte, 


ciência, filosofia, poesia: nada disso faz sequer cócegas em seus cérebros 


necrosados. Querem espetáculos, alarde, holofotes, tudo o que depois 
aparecerá em jornais e revistas. Como seu paladar está estragado pelo 
consumo contínuo de lixo gorduroso, apresentar-lhes concepções bem 
trabalhadas equivale a oferecer uma taça de vinho fino a um alcoólatra 
que só sente prazer ao engolir uma garrafa inteira de cachaça; equivale a 
oferecer uma iguaria cuidadosamente preparada por um chef a um obeso 
que, diariamente, se empanturra de chocolates e junk food. 

Portanto, não surpreende que os indivíduos mais barulhentos sejam 
também os mais estúpidos, superficiais e vulgares. Quando uma bomba 
explode, podemos ver pela expressão nos rostos dos indivíduos o que 
havia em suas cabeças. Se sorriem, felizes por algo tê-los distraído do 
tédio de suas vidas, não havia nada acontecendo entre suas orelhas: até 
um estampido é mais interessante que sua atividade mental. Ficam 
satisfeitos por se perderem de si mesmos, sendo a situação um ótimo 
pretexto para iniciarem conversas irrelevantes sobre as possíveis 
origens do curioso ruído. Quem, pelo contrário, se mostra irritado, tinha 
em sua mente algo de valor, que foi reduzido a nada. Roubado de si 
mesmo, seus pensamentos escorrem pelo ralo do esquecimento, não 
havendo meios de resgatá-los. Trata-se de algo bastante banal, mas que 
arruína a concentração de quem passou horas tentando montar um 
quebra-cabeça que, agora, está novamente embaralhado por esse 
impertinente eco de irreflexão. 

Como vemos, o barulho é um dos modos mais seguros de evitar que o 
pensamento ocorra num fluxo contínuo e coerente, partindo-o em 
diversos fragmentos dispersos cujas bordas não se encaixam porque 
foram podadas irregularmente por circunstâncias exteriores. 
Coloquemos, por exemplo, um indivíduo num quarto e peçamos que 


resolva uma questão abstrata qualquer, como um problema lógico- 


matemático. Se conseguir resolvê-lo, ganhará um grande prêmio em 
dinheiro. Entretanto, em vez de o deixarmos em silêncio, instalamos ao 
lado de sua mesa um alarme, uma campainha que soa a cada segundo, 
disparando também fortes feixes de luz. O problema certamente nunca 
será resolvido. Em poucos instantes, o desejo mais ardente do indivíduo 
passa a ser não resolver o problema, mas destruir aquela fonte de ruído 
que rouba seus pensamentos. Esse simples alarme o reduz a um animal 
patético que tropeça nas próprias ideias porque a porção autônoma de 
seu cérebro o força a reagir a esse estímulo ridículo. Incapaz de pensar, 
será obrigado a dar uma resposta qualquer ao problema que propusemos 
somente para ver-se livre dessa circunstância deplorável que consome 
seus nervos inutilmente. Nessa situação, não há como raciocinar com 
clareza; pensar com barulho é como espirrar com os olhos abertos. 
Vejamos a questão do ponto de vista biológico: numa espécie de 
sequestro emocional, a primeira providência do cérebro diante de um 
barulho alto que potencialmente significa perigo consiste em cessar a 
atividade das áreas irrelevantes à questão e dar prioridade à ameaça 
imediata: o cão de uma senhora latindo incansavelmente a todos os que 
passam à sua frente, com um timbre tão insuportável que parecem 
farpas sendo inseridas sob as unhas do pensamento. Enquanto sofremos 
com essa aflição ingrata, e em segredo sonhamos em arrancar as cordas 
vocais dessas máquinas de latir, a proprietária desse refugo biológico 
discute com outras múmias maquiadas com que cor de esmalte pintará 
suas unhas. Nessa situação, nada nos daria mais satisfação que instalar 
um interruptor em nossos ouvidos. Seria um privilégio inestimável 
poder simplesmente desligar nossas mentes da estupidez gritante dos 
que nos circundam. Diante dessa impossibilidade, corremos seriamente 


o risco de desistir do pensamento, de nos rendermos à algazarra da 


irreflexão. Tornamo-nos estúpidos por exaustão, como quem é torturado 
longamente e perde as forças, extenuado. Não há como defender-se 
dessa intervenção insolente que implode nossa imaginação. 

Obviamente, os que não pensam são também os que mais falam, e em 
regra muito alto. Gritam desnecessariamente sobre assuntos quaisquer, 
apenas para atrair atenção, como os bons palhaços fanfarrões que são. 
Até quando esmagam um piolho, apressam-se em interromper todos os 
que os cercam para exibir o troféu que portam entre os dedos, 
explicando todos os detalhes envolvidos na localização e captura do seu 
objeto de orgulho. Um catarro verde, por sua vez, é um evento que 
merece publicidade internacional; deve ficar imortalizado no museu 
tuberculoso de suas memórias. Sendo que até quando pensam no 
silêncio precisam falar, ouvi-los é uma infindável incursão ao vácuo de 
suas mentes epiléticas, regada a frequentes respingos de saliva. Desde 
que suas bocas continuem movendo-se, desde que continuem ouvindo 
suas próprias vozes, acreditam estar aproveitando a vida. Seu lazer é 
não pensar, sua socialização é gritar em grupo até que todos 
compartilhem a mesma burrice plena e uniformemente. 

O ruído que sai de suas bocas é o melhor modo que encontram de 
evitar que seus cérebros entrem em atividade. Ademais, considerando 
aquilo que dizem, ouvi-los tem o mesmo resultado. Assim, depois de 
algumas horas de conversas automáticas e inconscientes — ie. essa 
profusão de frases sem sentido proferidas abundantemente a torto e a 
direito, tendo como único critério de seleção o fato de a ideia ter-lhes 
passado pela cabeça por acidente —, atingem o nirvana, a ausência 
complexa de pensamento, sustentada pelo constante fluxo de nada que 
sai de suas bocas. Todavia, nem tudo são flores na vida desses locutores 


de si próprios. Para sua infelicidade, a comunicação ocorre em turnos. 


Não podem falar ininterruptamente, embora essa seja sua mais sincera 
vontade, pois têm de reservar um tempo para serem também vítimas do 
vômito linguístico dos que recebem suas palavras. Porém, se prestarmos 
alguma atenção, veremos que não ouvem, apenas observam o falatório 
dos demais. Recebem-no com o mais completo desprezo, esperando 
somente pela oportunidade de voltarem a falar do centro do universo. 
Como um engana o outro, fingindo que ouve apenas para poder 
verbalizar suas misérias, na verdade falam sozinhos, e sabem disso. 

Como a condição de sua paz é a falta de pensamento, ouvir é uma 
situação potencialmente perigosa. Preocupados, tomam providências 
para evitar que, num descuido, comecem a pensar e, ai de nós, até a 
refletir. Para tal fim, adotam como medida preventiva enfiar em suas 
bocas secas e espumantes copos e mais copos de bebida alcoólica, 
petiscos ou cigarros, em geral todos os três, com a única finalidade de 
suprimir o pensamento enquanto não podem fazê-lo falando. Calados, 
em vez de pensar, embriagam-se, mastigam e fazem círculos de fumaça: 
tudo é válido para combater o péssimo hábito de usar a cabeça. Visto 
que não há como falar e pensar ao mesmo tempo, a verborragia gratuita 
é única salvação possível aos acéfalos. 

Evidentemente, há ruídos muito incômodos e outros nem tanto. Parte 
deles não é de origem biológica, embora isso não seja nenhum consolo. 
Contudo, vozes e atividades humanas respondem por pelo menos três 
quartos de todos os barulhos que atormentam o pensamento. Como 
essas bocarras imortais rodeadas por corpos perecíveis adoram falar, 
gritar e rir escandalosamente, deveríamos logo cortar fora suas línguas 
como a vingança mais justa, pois apenas assim sentirão em suas peles 


como é perder a única coisa que lhes dá algum prazer na existência. 


Não há dúvida de que, quanto mais elevado é o intelecto de um 
indivíduo, mais sofre, maior é sua sensibilidade a impressões 
desagradáveis. Aquilo que, para um indivíduo obtuso, é apenas um ruído 
de fundo, para um homem de inteligência aguçada é uma brutalidade; o 
que passa completamente despercebido à maioria é sentido por ele como 
uma agulhada no cérebro. A vulnerabilidade às torturas do barulho é um 
dos melhores exemplos das torturas às quais um homem se expõe por 
sua condição de ser pensante. Foram poucos os pensadores que não 
fizeram questão de deixar por escrito o quanto suas vidas foram 
amarguradas por isso. 

Pássaros com cantos desafinados logo pela manhã, insetos com 
zumbidos estridentes pela noite toda, choros de crianças, gritos e 
conversas de adultos estúpidos, ferramentas de alto impacto, músicas 
em alto e péssimo som, aparelhos disparando alarmes a todo o 
momento: essa mixórdia dissonante esmaga o espírito e reduz até o 
maior gênio a um idiota. Despojado de suas faculdades, um homem 
brilhante passa a sofrer com o tédio causado pela ausência de atividade 
mental. Torna-se patético como qualquer outro ser desprovido de 
inteligência, pois seu gênio foi temporariamente confiscado pela 
imbecilidade alheia. 

Num ambiente ruidoso, uma festa popular, por exemplo, todos se 
tornam igualmente estúpidos, e é exatamente essa a intenção. A 
capacidade de pensar é nivelada por baixo, resultando numa massa de 
indivíduos alegres e uniformemente boçais. Naturalmente, a socialização 
em grande escala sempre vem acompanhada de um fundo musical 
excessivamente alto e chulo para que isso compatibilize as pequenas 
diferenças de inteligência que há entre os presentes. Sabemos que 


misturas heterogêneas de indivíduos prejudicam a socialização. 


Portanto, numa situação na qual alguns são burros, outros são 
retardados, ainda outros cretinos, a música contínua assegura que todos, 
ao menos pela duração do evento, tornem-se jumentos de mesmo porte. 
Podemos ver a prova disso pelas suas expressões angustiadas quando a 
música, por algum motivo, é interrompida. Em silêncio, retornam as 
inimizades, salientam-se as diferenças. Lentamente regressam para 
dentro de si mesmos, voltam a usar suas cabeças, coisa que os enche de 
horror. Durante tais eventos, sentem-se plenos porque o barulho 
onipresente os tranca para fora de si próprios, convoca-os à vida 
exterior, na qual todos são iguais, similarmente desprovidos de 
atividade cerebral, exceto a necessária para articular urros sociais. 

Os indivíduos sábios, encontrando satisfação em seus próprios 
pensamentos, ou ao menos em passatempos menos desmiolados, estão à 
parte dessa balbúrdia, não precisam dela para viver, mas isso não 
significa que estejam a salvo dos idiotas. Podem proteger-se facilmente 
das várias dores de que os insensatos, por sua própria culpa, são vítimas 
constantes, menos da agressão dos que fazem barulho. Esse é o único 
ponto fraco de sua arma, que agora se volta contra eles próprios na 
forma uma dor excessiva originada por uma causa ínfima. Porém, 
mesmo disso podem destilar algum aprendizado. Em poucos segundos, 
sentem em sua pele como é lamentável habitar esse mundo superficial 
de impressões sensoriais toscas e exageradas. O contraste gritante entre 
sua vida pessoal e a intuição que passa a possuir a respeito da dos 
demais quando, por alguns instantes, se vê mergulhado na mesma 
situação, mostra-se tão desfavorável que essa curta experiência é 
suficiente para consolidar a certeza de que suas vidas não valem nada, 


tanto que vivem apenas para esquecê-las socializando-se. 


Em qualquer circunstância na qual seja necessário raciocinar sobre 
assuntos difíceis, a poluição sonora e social ocasionada pelos demais é 
algo extremamente invasivo. Em vez de nos dedicarmos aos objetos de 
nosso interesse, nossa consciência é sequestrada e forçada a contemplar 
os objetos em torno dos quais giram suas vidas insípidas, como insetos 
caindo dentro de nossas refeições. Por falta de coisa melhor, isso ao 
menos nos assegura que devemos ignorá-los tanto quanto possível, 
queimando todos os convites que recebermos para participar de suas 
vidas, e isso sem pensar duas vezes. Não deixa de ser um fato realmente 
digno de pena que suas vidas reduzam-se a banalidades e estardalhaços, 
mas isso não é problema dos que têm coisas mais interessantes a fazer. 
Não podemos nos responsabilizar pela miséria dos que gritam como que 
pedindo socorro de si próprios, incapazes de suportar suas vidas. Não 
podemos ajudá-los porque a inteligência só pode ser compartilhada 
entre os inteligentes. Contudo, considerando que a burrice, pelo 
contrário, é uma realidade que desconhece fronteiras, eles podem nos 
prejudicar e muito: para baixo, nem mesmo o chão é o limite. 

Assim que um zurro qualquer nos força a entrar em contato com esses 
jumentos da palavra, perdemos imediatamente qualquer respeito por 
eles. Quando abrem suas bocas, faz-se uma declaração de guerra ao 
pensamento. Quanto mais falam, mais isso alimenta nosso desprezo. 
Calar-se, entretanto, é um sacrifício que não estão dispostos a fazer. 
Esses falastrões consideram-se importantes, acreditam honrar-nos com 
sua presença salival, e até o fim de seus dias farão todo o possível para 
aproveitar cada gota de sua saliva leprosa. Isso porque, dentro da 
existência, sua maior missão consiste em abrir a boca diante de todo ser 
humano que esteja próximo o suficiente para ouvir — e tornar-se vítima. 


Seres dessa espécie, quando se veem à distância, gritam-se desde muito 


longe; quando estão próximos, continuam aos berros, com 
demonstrações exageradas de afeto. Não é para menos que tais criaturas 
sejam altamente sociáveis: sua presença não vale nada. Vendem-se como 
prostitutas sifilíticas que cobram pouco pela amizade para infectar os 
demais com suas moléstias mentais. 

Tentemos, por exemplo, falar com tais indivíduos sobre quaisquer 
questões que estejam além de suas impressões e sensibilidades 
imediatas, que sempre se encontram voltadas a assuntos vulgares e 
cotidianos: farão todo o possível para mudar de assunto, pegando uma 
tangente qualquer para que o foco da discussão volte, em linha reta, 
diretamente aos seus umbigos. Sua inépcia os torna insensíveis à noção 
de estética do pensamento, carecem de tato intelectual. Se são mais 
sociáveis que nós, isso não nos causa nenhuma inveja, pois sua 
socialização mais parece uma troca de tapas entre animais rudes e 
bêbados. Ao topar com indivíduos dessa espécie, temos a impressão de 
estar diante de máquinas industriais que só precisam de graxa, ou seja, 
de saliva, para começar a pensar em voz alta e nunca mais parar. Ainda 
assim, mesmo sendo essa sua única especialidade, nunca falam uma 
vírgula que seja interessante àqueles que permanecem mudos. Nada 
neles desperta nossa atenção, nada do que dizem nos instrui, senão 
como um exemplo a ser evitado. Enche-nos de esperança a improvável 
hipótese de fecharem seu antro de escarro, mesmo que para tomar 
fôlego. 

Claro que ouvi-los com atenção apenas nos imerge na mesma situação 
lastimável em que se encontram, pois aquilo que entendem por dialogar 
na verdade consiste em despejar sobre nós um sem-número de ideias 
toscas quaisquer, uma constante verbalização invertebrada de tudo o 


que se apresenta aos seus sentidos. Tais conversas não envolvem pensar, 


apenas reproduzir verbalmente uma avalanche de dados brutos 
provenientes de sua experiência imediata. A todo instante, contam-nos 
detalhes de suas vidas com a intenção oculta de que pensemos por eles, 
alugando um canto de nossas mentes para servir de depósito de 
experiências alheias. Entulhar nossos cérebros com banalidades é o seu 
conceito de existência social. Parece que querem fazer de nossa 
memória um backup da história de suas vidas. Portanto, ao conversar 
com tais indivíduos seriamente, gastamos muitos recursos mentais 
organizando todo o lixo caótico que cospem em nossas consciências. 
Quando, depois de muito sofrer, encontramos uma solução para seus 
problemas pessoais, que nem mesmo nos dizem respeito, fazemos-lhes 
um favor que provavelmente sequer levarão a sério, já que trocam de 
problemas como quem troca de roupas. Nessa situação, desperdiçamos 
nossas ferramentas mais valiosas em tarefas nulas, perfurando paredes 
de concreto com brocas de ourives; usamos guindastes altamente 
sofisticados para discernir grãos de idiotice que nos entopem os ouvidos. 

Resulta que o hábito de dar atenção a indivíduos obtusos embota 
rapidamente nossas faculdades intelectuais. Ao emitir uma opinião bem 
fundamentada a seu respeito, mesmo que para insultá-los, já tivemos ao 
menos de nos dar ao trabalho ingrato de processar todo esse material 
bruto que arremessaram contra nossos cérebros. É um otimismo 
ingênuo organizar todo esse conteúdo somente para proferir uma 
sentença concisa, polida e perfeita, na forma de um insulto brilhante. 
Isso não surtirá efeito algum, pois a agudeza de espírito não fere aquele 
que não tem nenhuma. Mesmo ao insultá-los com maestria, damos-lhes 
um presente que nunca poderiam retribuir: inteligência. Estamos 
prestando-lhes uma homenagem que não merecem quando os 


informamos a respeito de si próprios e de sua inépcia. Esquecemo-nos de 


que, para isso, precisamos antes encher nossas melhores taças com a 
baba espumada que escorre de suas vidas. 

Cegos como são, sempre perdem as raras oportunidades de calar-se 
diante de alguém mais instruído que eles próprios. Sabem que, ao ouvi- 
los por alguns minutos, aprenderiam coisas que jamais poderiam 
conceber em todas as suas vidas, mas toda inteligência é inútil aquele 
que não tem nenhuma. Quando estúpidos veem cérebros poderosos à 
sua disposição, não querem aprender, mas apenas usar essa capacidade 
intelectual extra para processar rapidamente os problemas que eles 
próprios não desejam digerir. Querem que resolvamos cuidadosamente 
aquilo que, por preguiça, não estão dispostos a investigar pessoalmente. 
Ao encontrar um sábio cheio de boas intenções, usam-no apenas como 
uma máquina de fazer conselhos instantâneos; martelam seus tímpanos 
com descrições de dados brutos, comunicados em sua forma mais 
primária e inculta, esperando que saiam de sua boca soluções prontas, 
simples, úteis e polidas. Esse é o único motivo pelo qual indivíduos 
estúpidos entram em contato com sábios. Não querem aprender coisa 
alguma, apenas poupar esforço mental. Sua sabedoria é vista como um 
atalho para chegarem às conclusões que desejam sem pensar. 

Depois de algum tempo na situação de calculadoras de obviedades em 
larga escala, nossas habilidades intelectuais se embrutecem, tornam-se 
calejadas, perdem a elasticidade, adaptam-se ao processamento de 
grandes quantidades de ideias duras e ocas. A troco de nada, 
marretamos meticulosamente milhares de castanhas, todas vazias. Por 
fim, tornamo-nos não apenas estúpidos, mas grandes estúpidos. A 
profundidade de nossa tolice, contrariamente à deles, desconhece 
limites. Quando guiados por objetivos cretinos, temos força suficiente 


para transcender os limites da sandice. Esse é o fim dos que, por 


caridade, põem sua inteligência a serviço de estúpidos e por eles se 
deixam guiar. Desse modo, quem tem capacidade de resolver os próprios 
problemas não encontrará vantagem alguma em socializar-se, em 
terceirizar seu cérebro às trivialidades dos demais. A convivência 
constante com seres vulgares nos força a calcular a tabuada do 1 até um 
milhão, todos os dias. Nesse contato, a única garantia é que deixaremos 
de crescer. Será sorte se não nos tornamos também estúpidos, e nesse 
sentido a melhor postura é nunca deixar que nos comprem com seus 
elogios insossos. 

Até sermos interrompidos, estávamos muito bem dentro de nós 
mesmos, tentando resolver difíceis equações abstratas, como quem joga 
xadrez contra um adversário desconhecido. Porém, do nada, surge em 
nossa frente um bronco em busca de socialização. Sua presença equivale 
a um relincho social que nos convoca imediatamente à superficialidade. 
Acreditam que abdicar de nossos pensamentos, substituindo-os pelos 
seus desabafos vulgares e lamúrias mesquinhas, é um preço justo pela 
sua admirável companhia que, entretanto, não nos serve para nada. A 
aproximação é simples: seu modo de dizer olá é dar-nos um coice na 
inteligência, mas isso não é tudo. Daí em diante, somos sequestrados por 
um problema muito urgente: seus umbigos. Esses beócios estão 
perturbados porque se viram confrontados pela dificílima questão de 
calcular 1+1 de trás para frente. Mesmo que consigam alcançar a 
resposta sozinhos, por que se esforçar quando podem simplesmente 
pagar-nos uma bebida e, com isso, alugar nossos cérebros pela noite 
toda? Como nos envergonha a consciência alguma vez havermos sido 
ingênuos o bastante para aceitar esse tipo de convite às profundezas 


mais aterradoras de sua inanidade mental. 


Muitas vezes, apenas por sermos seus conhecidos, exigem que 
tenhamos uma opinião sobre todos os assuntos que os importam, i.e. 
aqueles que nunca nos importariam. Ignorar suas dores é uma absoluta 
falta de respeito. Contudo, nunca fazem questão do contrário: seus 
problemas são obrigatórios, os nossos, opcionais. Convidam-nos a 
pensar por eles sob o pretexto dessa amizade que é curiosamente 
unilateral. Nessa altura, fica perfeitamente claro que, se ainda não 
conseguem distinguir uma resposta para seus problemas, isso não 
acontece, na maioria das vezes, por incapacidade mental, já que suas 
dificuldades quase sempre são ridiculamente simples, mas porque estão 
o tempo todo ocupados em falar, em tornar-se públicos, nunca em 
pensar. Em vez de refletir, preferem fazer barulho em nossas cabeças até 
que pensemos por eles para alcançar a paz de que desfrutávamos antes 
de conhecê-los. Ainda assim, se fossem apenas indivíduos curiosos, tudo 
bem; mas nem mesmo suas dúvidas são respeitáveis. As questões que 
levantam não são sequer perguntas, apenas um vômito de burrice com 
interrogação ao fim. Seja qual for o assunto, querem sempre que 
entreguemos a solução estupidamente pronta, não que os ensinemos a 
alcançá-la sozinhos. Todo o trabalho duro fica sob nossa 
responsabilidade, pois pensar nunca foi sua intenção. Além disso, fazem- 
se surdos quando apontamos problemas ainda mais complexos e dignos 
de consideração que os seus próprios: só se interessam pelos assuntos 
nos quais seus nomes aparecem no começo, meio e fim de cada sentença. 

Há, contudo, ainda outro inconveniente levantado por suas vontades 
caprichosas. Se simplesmente lhes damos as respostas sem muitos 
rodeios, que devem sempre ser ladeados por melosos elogios implícitos, 
indignam-se também. Eles próprios, que não entendem nada do assunto, 


têm a firme opinião de que a resposta não pode ser tão óbvia. Acreditam 


que pressuponha muito empenho e suor, mas nunca por parte deles. Em 
suas cabeças vaidosas, suas mazelas são importantes demais para que 
algo tão singelo como a verdade aplique-se e explique suas vidas 
imediatamente. Antes que tenhamos o direito de apontar uma solução, 
temos de ouvi-los detalhar todos os seus problemas, um por um, pelo 
menos três vezes, e com as mesmas palavras. Tudo isso para que 
estejamos a par de fatos tão complexos como uma disenteria de origem 
desconhecida. Pode parecer ruim, mas é muito pior quando se 
consideram um problema sem resposta e divinizado, pois com isso 
buscam autorização para passar suas vidas todas nos alugando como um 
confessionário para migalhas insolúveis. Nessa situação, como se 
falassem de algum personagem lendário cujos atos deixaram marcas 
indeléveis sobre a existência, repetem suas histórias pessoais 
pormenorizadamente todas as vezes em que nos encontram, ignorando 
o fato de que, assim como eles, também temos memória de longo prazo, 
que logo converte-se em uma náusea traumática. No fim, não importa 
quanto nos esforcemos em ajudá-los, continuarão falando até que nossos 
neurônios comecem a chorar de desespero. 

São esses, precisamente esses os indivíduos que não se sentem 
incomodados pelo barulho. Naturalmente, não perdem nada com o 
barulho, pois tudo o que se perde com isso é o pensamento. Ainda pior 
que suportá-los é perceber que jamais aprenderão a lição; sequer a 
ouvem. Pelo contrário, cultivam cada vez mais a tolerância ao ruído, 
vivem dentro de um mundo em emergência, repleto de sirenes, gritos, 
explosões e convulsões cerebrais. Todas as vezes em que enchem seus 
pulmões de ar, temos o prenúncio da morte de qualquer pensamento 
que os rodeie. Ao aceitá-los como amigos, estamos contratando-os como 


coveiros de nossa própria inteligência. Em sua companhia, nenhum 


pensamento jamais terá a oportunidade de manifestar-se sem ter a 
cabeça decepada por algum de seus disparates cortantes. Com os 
neurônios em coma, suas vidas fétidas escorrem de suas bocas como um 
esgoto gangrenoso de poluição sonora. 

Os minutos de silêncio entre deitar a cabeça em seus travesseiros e o 
começo do sono: são esses os únicos momentos em que o pensamento os 
atormenta. Por isso, desesperam-se para dormir rapidamente. Apenas se 
dirigem às suas camas depois de exaustos, garantindo que o sono 
comece quase instantaneamente. Quando isso não acontece, e veem-se 
acometidos pela insônia, envoltos pelo silêncio, sem ter com quem 
conversar, sentem em suas mentes uma dor quase desconhecida, que é o 
pensamento tentando levantar-se depois de haver sido espancado e 


brutalizado o dia todo por suas vidas violentamente irrefletidas. 


LEITURA 


Há um abismo entre a erudição mecânica e a erudição refletida. Uma 
grande quantidade de conhecimento desordenada não é útil como uma 
pequena quantidade sobre a qual se refletiu, sobre a qual se ponderou, 
que veio a tornar-se parte da bagagem do indivíduo não como um 
penduricalho, mas como o próprio tecido de seu conhecimento, o 
mesmo que orienta sua vida prática. Muitos cultivam uma vida 
intelectual para impressionar os demais com citações sofisticadas e 
posturas excêntricas. Decoram um punhado de frases célebres que serão 
proferidas no momento oportuno como uma prova de inteligência. Leem 
obras complexas e obscuras apenas para demonstrar que seu intelecto é 
capaz de penetrar os mistérios mais profundos e concatenar as ideias 
mais mal amarradas. Tal conhecimento, entretanto, não lhes serve para 
nada. Trata-se somente de uma competição entre vaidades eruditas. 
Caso nossa intenção seja conhecer os benefícios autênticos da erudição, 
o primeiro passo consiste em abandonar a ideia de que, quanto mais, 
melhor. O segundo consiste em diminuir a distância entre nossas vidas e 
nosso conhecimento, de modo que, por fim, viver e conhecer tornem-se 
indissociáveis. Para tanto, precisamos ser organizados e metódicos em 
nosso aprendizado. Deixando de lado o pedantismo, passamos a cultivar 
uma erudição refletida e coesa, que se confunde com nós mesmos. 

Tenhamos em mente que o pensamento crítico, a ciência, a erudição, a 
filosofia só possuem valor na medida em que puderem ser vinculados à 
realidade, não necessariamente numa abordagem prática, mas numa 


visão mais esclarecida a respeito do mundo. Possuir uma vasta erudição 


baseada num conhecimento fechado em si mesmo não passa de um 
grande desvario. Eruditos dessa espécie pensam que o conhecimento 
nada tem a ver com a realidade. Enquanto possuidores desse saber, 
julgam que só devem satisfação às referências bibliográficas. Trancados 
nesse ponto de vista, passam a louvar o conhecimento como um fim em 
si mesmo, tornando-se incapazes de situar aquilo que sabem até nas 
questões mais elementares. 

Por mais que estudemos, só possuímos realmente um conhecimento 
quando conseguimos justificá-lo, seja para nós mesmos ou para outrem, 
e isso em qualquer área de nosso conhecimento. Quem aceita ideias sem 
qualquer critério transforma sua mente num ferro-velho no qual tudo se 
mistura indistintamente. Como resultado, passamos a defender ideias 
que sequer compreendemos claramente. Quando confrontados, 
começamos a gaguejar e, embaraçados, dizemos que o assunto é 
demasiado complexo. Porém, isso acontece apenas porque nunca 
refletimos sobre o assunto. Quem sabe reproduzir mas não sabe explicar 
suas próprias opiniões é um impostor no mundo intelectual, e será 
desmascarado, cedo ou tarde, assim que se confrontar com um pensador 
autêntico. 

Para que consigamos pensar com clareza, nossa visão de mundo deve 
ser um todo organizado, sem grandes cisões entre a perspectiva teórica 
e a prática. Quando estudarmos algo, caberá a nós a tarefa de vincular 
esse aprendizado a todas as facetas da realidade. Como resultado, 
passaremos a viver aquilo que pensamos. Cada lição nos enriquecerá, 
nos tornará mais competentes em lidar com o mundo. Assim, quando 
chamamos um garçom e pedimos água, sabemos que falamos em 
português devido ao nosso passado colonial. Sabemos que a água é 


composta de oxigênio e hidrogênio, o mesmo oxigênio que as plantas 


liberam como resultado da fotossíntese, que surgiu como resposta a uma 
crise energética ocorrida nos primórdios da vida que, bilhões de anos 
depois, resultou em nossa existência, e assim por diante. Quando nosso 
conhecimento é coeso, encontramos relações mesmo entre os fatos mais 
distantes. Em nossa visão de mundo nenhum fato deve ficar isolado, pois 
aquilo que aprendemos só passa a fazer sentido depois de articulado ao 
conjunto total de nossos conhecimentos. 

Se imaginarmos nossas mentes como uma casa, quando simplesmente 
decoramos fatos e teorias, estamos, na verdade, jogando objetos dentro 
dela sem qualquer ordem: deixamo-los espalhados pelo chão. Caso um 
dia precisemos deles, provavelmente não conseguiremos encontrá-los; 
caso alguém pergunte para que servem, não saberemos responder. 
Aqueles cômodos nos quais colocamos nossas crenças são os que ficam 
trancados à evidência: só entramos neles com a luz apagada; não nos 
permitimos ver, muito menos tocar os objetos em seu interior. Ou seja, 
desperdiçamos espaços valiosos com algo que na verdade não nos 
pertence, pois os dedicamos à superstição. A reflexão, nessa ótica, seria 
o hábito de mantermos nossas casas limpas e arrumadas, organizando 
aquilo que aprendemos dentro de uma estrutura lógica e funcional, para 
que isso nos ajude no dia a dia. Também significa nos livrarmos de ideias 
inúteis, jogar ao lixo as teorias que nos fazem tropeçar. Essa disciplina 
nos torna lúcidos, donos de nosso conhecimento. 

Consideremos também que boa parte da tarefa de organização e 
limpeza é feita inconscientemente. O cérebro humano é seletivo no que 
deve absorver, pois temos limitações físicas quanto ao que podemos 
carregar em nossas mentes. O resto simplesmente se perde no abismo do 
esquecimento. Fatos desconexos e sem sentido são esquecidos porque 


não têm vínculo com nossas vidas. Em nossas mentes, aquilo que não se 


usa se perde, e só conseguimos usar aquilo que tem alguma utilidade. 
Isso significa que não aprendemos algo apenas porque consta na grade 
oficial com o carimbo do tu deves, tampouco porque está listado na 
bibliografia recomendada. O aprendizado só acontece com naturalidade 
quando temos algum interesse no assunto em questão, quando é 
particularmente útil aos nossos propósitos ou tem algum sentido que 
nos diz respeito. Quando já temos uma estrutura prévia à qual 
incorporar o novo conhecimento, basta que tenhamos algum motivo 
para considerá-lo relevante, e o aprendizado ocorrerá quase 
automaticamente. Se o conteúdo a ser absorvido, pelo contrário, não 
estiver situado em nossa área de interesse, não haverá como esconder o 
tédio, o repúdio áquilo que será um esforço desapaixonado, uma tortura 
inútil, pois sabemos que tudo será esquecido. 

A questão, portanto, não é como enxertar em nossas cabeças o 
conteúdo de todos os livros que julgamos valiosos, pensando que o dever 
estará cumprido — isso equivaleria a decorar listas telefônicas. É 
necessário que haja uma lógica justificando, dando sentido e finalidade 
ao que estudamos. Cavar um grande buraco em nossos quintais, por 
exemplo, é algo que requer grande esforço e, a princípio, não faz sentido 
algum. Se acrescentarmos que a escavação será para fazermos uma 
piscina, o trabalho terá sentido, mas não justificará o esforço. Ele só será 
justificado se, obviamente, gostarmos de nadar — do contrário 
estaremos apenas perdendo tempo na construção de algo que acabará 
como uma poça de lodo, feita apenas para impressionar os vizinhos. 

O pensamento é uma faculdade limitada, porém extremamente 
versátil, e deve ter diante de si apenas aquilo que lhe é útil. Decorar um 
livro de capa a capa é algo pouco inteligente. Tal conhecimento ocupará 


um enorme espaço inutilmente, e precisaremos exercitar nossa memória 


constantemente para evitar esquecê-lo. Faríamos melhor em memorizar 
apenas uma versão resumida daquilo que lemos, um índice das relações 
entre os fatos mais importantes, pois com isso haverá espaço para 
armazenarmos o conteúdo de diversos livros. Elaborar esse índice de 
relações é exatamente o processo de refletir. Se, num momento 
posterior, precisarmos de algum detalhe específico, sabemos que o 
original estará na estante. O cérebro é mais importante como uma 
ferramenta para processar dados que para armazená-los, pois para tanto 
temos bancos de dados digitais estupidamente eficientes. 

Quando abrimos um livro, estamos diante de um sem-número de 
ideias que não cabem todas em nosso cérebro. Devemos escolher apenas 
aquelas que nos interessam pessoalmente, para depois refletir sobre 
elas. Contudo, para extrair qualquer sentido de uma leitura, ainda mais 
de obras densas e abstratas, é necessário possuir pleno domínio das 
próprias ferramentas intelectuais. Não basta saber ler, abrir os olhos, 
seguir as linhas e esperar que as coisas aconteçam magicamente: é 
necessário ruminar, concluir, pôr a mão na massa, algo que requer 
muito esforço e tato — razão pela qual a sabedoria dos livros só é 
acessível aqueles que pensam. Portanto, se não soubermos exatamente o 
que procuramos numa obra, não conseguiremos distinguir entre o útil e 
o inútil. Ansiosos, tentaremos absorver tudo e, como isso é impossível, 
não absorveremos nada. 

O melhor modo de estabelecer um critério de utilidade consiste em 
peneirar aquilo que nos é apresentado, selecionando apenas o que 
pudermos agregar coerentemente à nossa visão de mundo. Pode parecer 
lamentável que não possamos armazenar tudo, mas assim como não nos 
lembramos de todas as experiências que resultaram em nosso 


conhecimento atual, não precisamos nos lembrar de cada página lida, 


apenas da lição principal, ou apenas de uma lição particularmente útil. 
Assim como os alimentos que ingerimos, as leituras só passarão a fazer 
parte de nossos cérebros depois de digeridas, nunca em seu estado bruto 
— incorporamos as informações úteis e descartamos o resto. Nesse 
sentido, aqueles que não estudam terão um intelecto fraco e desnutrido; 
os que estudam compulsivamente sem refletir terão uma erudição obesa 
e letárgica. 

Diante de um livro, é comum alguns pensarem que aquelas letrinhas 
pouco têm a ver com suas vidas. Quando forçados, leem a contragosto 
como quem faz um favor aos demais. Entretanto, uma resposta 
instintiva e positiva a essa questão é o pressuposto de qualquer 
aprendizado. Sem isso, qualquer estudo será tempo escorrendo pelo 
ralo. Todas as palavras lidas serão deixadas ao vento. O conceito de 
leitura será reduzido uma corrida na qual nossos olhos devem percorrer 
as linhas o mais rapidamente possível a fim de que reste tempo para 
fazermos aquilo que nos importa. Todo estudo será associado a uma 
crescente e justificável repulsa em digerir algo que não faz sentido e, por 
isso mesmo, acabará vomitado. É evidente que, quando não temos 
interesse, não nos damos ao trabalho de relacionar os conceitos, de 
pensar sobre o que lemos. Parece uma perda de tempo dupla: além de 
ler, ainda temos de pensar sobre o assunto — mas esse é o único modo de 
incorporá-lo à nossa visão de mundo. Sem reflexão, abrimos mão 
exatamente da realidade daquilo que lemos, deixamos de dar o último 
passo, que é o mais interessante. Como alguém que, depois de ler um 
livro de culinária, deixa de empregá-lo em suas refeições, pois aprender 
as receitas já foi muito cansativo. Eram receitas teóricas, que nada têm a 


ver com aquilo que se faz na cozinha. 


A maioria dos indivíduos sequer reconhece que, ao ler, está entrando 
em contato com outra pessoa que tenta dizer-lhe alguma coisa, 
exatamente como em uma conversa. Há uma espécie de repúdio 
automático, um preconceito, que a impede de reconhecer que ler se 
trata de entrar em contato com as ideias de outro ser humano, não de 
uma atividade excêntrica à qual alguns indivíduos superdotados e 
chatos se dedicam por motivos incompreensíveis. Parece que, num 
diário, numa carta, fala-se de um mundo real; num livro, fala-se de um 
mundo imaginário que não nos diz respeito para além das portas da 
universidade. Nem todos os livros dizem a verdade porque humanos 
também mentem por escrito, assim como em conversas; nem todos são 
interessantes porque nem todos têm algo interessante a dizer, ou 
porque não sabem expressá-lo de modo cativante. Assim como dialogar 
com certas pessoas pode ser entediante e, com outras, muito 
interessante, o mesmo ocorre com os livros. Pelo mesmo motivo que 
somos criteriosos na seleção de nossas amizades, devemos escolher 
cuidadosamente os livros aos quais dedicamos nosso tempo. Repudiar a 
leitura porque alguns livros são maçantes é o mesmo que rejeitar 
quaisquer amizades porque certos indivíduos nos aborrecem. 

Muitos menosprezam a leitura porque, quando o assunto é 
conhecimento, parece-nos à primeira vista que aprender algo numa 
conversa, numa aula ou numa leitura seria exatamente a mesma coisa. 
Que diferença faz se o conhecimento que queremos está na cabeça de 
outrem ou em folhas de papel? Muita. Em interações sociais, 
aprendemos muito pouco, e isso por dois motivos. O primeiro é que a 
maioria dos indivíduos tem pouco a nos ensinar que seja de nosso 
interesse. O segundo é que, mesmo que alguém tenha algo a nos ensinar, 


e mesmo que esteja disposto a fazê-lo, muitas vezes o conflito de 


vaidades impede que o aprendizado ocorra. Como priorizamos o teatro 
social, o conhecimento e a reflexão acabam em segundo plano. 
Perdemos inúmeras oportunidades de aprender simplesmente porque 
estamos preocupados demais em impressionar, em provar que somos 
superiores. Aquilo que temos a dizer sempre parece mais importante 
que aquilo que temos a ouvir. O fato, entretanto, é que só aprendemos 
quando estamos com a boca fechada. Ao repetir como papagaios aquilo 
que já sabemos, isso só garante que nada de novo chegará aos nossos 
cérebros. Numa leitura a situação é diferente, pois não sentimos nossa 
vaidade ser afrontada. Não estamos disputando nem tentando provar 
algo, pois não há testemunhas. Ninguém rirá se formos refutados, se não 
entendermos alguma passagem. Estamos anônimos, protegidos da 
vergonha pública. Então, enquanto numa conversa, por motivos óbvios, 
não podemos falar tudo o que nos passa pela cabeça, numa leitura 
poderemos pensar o que quisermos sem qualquer receio. 

Isso explica por que aquele que lê aprende muito mais que aquele que 
apenas conversa. Teoricamente, o resultado deveria ser o mesmo, mas 
não é. Num debate intelectual, quase tudo se resume à guerra de 
orgulhos, à troca de farpas. Se o que queremos é conhecimento, estamos 
apenas perdendo tempo. Por outro lado, numa leitura, também há uma 
guerra, só que de ideias, coisa que favorece grandemente nosso 
crescimento intelectual. A leitura, mesmo sendo um diálogo, cria uma 
atmosfera impessoal extremamente propícia ao aprendizado, colocando 
não o ego, mas a reflexão como prioridade. Imersos num livro, situamo- 
nos num universo no qual inexistem interesses pessoais e sociais. Isso 
tudo fica em segundo plano. No domínio do intelecto, tudo é 
conhecimento, e o único interesse é o entendimento. Sem espectadores, 


a vaidade adormece, e vemo-nos aptos a refletir livremente. Esse 


distanciamento é o que torna a leitura eficiente, mas também gera a 
impressão de que livros não dizem respeito à realidade. Parece-nos que 
o autor é um personagem de ficção. Parece-nos que ele é o próprio livro, 
que nasceu dentro dele, não que o escreveu. Sentimo-nos um pouco 
ridículos ao discutir com um bloco de papel, pois temos a impressão de 
estar falando sozinhos, ou seja, perdendo tempo. Se nossa intenção for 
fazer amigos ou impressionar os demais, isso não deixa de ser verdade. 
Entretanto, se quisermos aprender, o diálogo com livros é o melhor 
caminho. 

Acrescentemos que estaremos dialogando com alguém que, ao menos 
no assunto em questão, provavelmente sabe muito mais que nós. Aquilo 
que custou a outrem anos de disciplina, pesquisa, estudo e reflexão está 
condensado em páginas que podemos ler em poucas horas. Como 
podemos pensar que sua leitura é uma perda de tempo? Levaríamos o 
mesmo tempo, ou talvez mais, para chegar às mesmas conclusões por 
nós mesmos. O quebra-cabeça já está resolvido, e cabe a nós apenas 
entender os detalhes da montagem. Algumas horas de leitura, somadas a 
outras tantas de reflexão, resultam na aquisição de um conhecimento 
que levou anos para ser lapidado. Se tivermos um mínimo interesse na 
aquisição daquele conhecimento, temos de admitir que, com a leitura, 
ganhamos tempo. Desse modo, quando empregada inteligentemente, a 
leitura nos alavanca, nos poupa muito esforço. Conseguimos extrapolar 
as limitações do aprendizado individual e evitar muitos erros. Nosso 
entendimento torna-se capaz de investigar lugares extremamente 
distantes, que nos seriam inacessíveis caso nos limitássemos ao 
aprendizado proporcionado pelas nossas próprias experiências pessoais. 
Dentro de poucos anos, nossa visão particular concentra a sabedoria de 


incontáveis gerações. 


Entretanto, quando lemos sem refletir, tornamo-nos eruditos, mas 
continuamos estúpidos, pois nossa vida não se mistura ao conhecimento. 
Em nossa ânsia de consumir, compramos coisas sem nos dar a 
oportunidade de aprender a usá-las. No fim, apenas colecionamos 
conhecimentos alheios como quem organiza bibliotecas, mas nunca abre 
os livros. 

Nessa situação, os alicerces não estão ruins, pois não há alicerce 
algum, só um caos no qual cada lado defende que o autor quis dizer isto 
ou aquilo, e ambos são incapazes de explicar por que isso é importante. 
Ver o conhecimento sendo debatido como se não se tratasse de uma 
opinião de outra pessoa é quase uma piada. Levam-se mais a sério as 
sutilezas gramaticais que a veracidade daquilo que é dito. Como 
resultado, o conhecimento que se forma na mente dos indivíduos é algo 
como um arquipélago: caminha-se aos saltos e tropeços entre ilhas 
ridiculamente pequenas e esparsas, formatadas no padrão ABNT, que 
nada têm a ver com o continente de suas vidas que, este sim, é contínuo, 
consistente, pensado, real. Equilibram-se sobre tais ilhas e saltam de 
modo coreografado apenas para demonstrar que são bons trapezistas 
intelectuais. Depois do espetáculo, tiram seus uniformes e voltam a usar 
a própria cabeça. 

Quem nunca relacionou a cor de seus olhos à genética, sua condição 
social à história, suas gírias ao português, uma explosão à física, um 
macarrão empapado à química, uma câibra à biologia, pode muito bem 
saber o que está nos livros, mas nunca refletiu, nunca se deu conta de 
que o que está nos livros está no mundo, é o mundo e também ele 
próprio que, de tanto saber, esqueceu-se de pensar. 

A preocupação essencial deveria ser o quanto a leitura de certa obra 


nos enriquece e ajuda pessoalmente. O resto são detalhes desprezíveis, 


aos quais se dedicam apenas aqueles que perderam de vista a questão 
essencial. A leitura é de onde tiramos o conhecimento que nos torna 
capazes de lidar melhor com o mundo tridimensional das alternativas 
infinitas e das opções limitadas, das questões sem resposta, dos recursos 
escassos e do tempo curto, levando-nos a fazer a escolhas mais 
competentes. Lemos porque queremos saber a opinião de outros 
indivíduos que estudaram as mesmas questões que nos interessam, pois 
lidaram com os mesmos problemas e talvez tenham encontrado soluções 
melhores que as nossas, talvez tenham algo a nos ensinar. 

Quando terminamos de ler um livro, geralmente temos a impressão de 
que continuamos os mesmos, assim como continuamos a mesma pessoa 
que éramos no mês passado, pois a mudança é gradual demais para que 
consigamos notá-la com clareza. Porém, se considerarmos o quanto 
crescemos durante um ano de leitura em comparação com um ano de 
atividades cotidianas, perceberemos seu poder de nos fazer crescer 
quase exageradamente, como se estivéssemos vendo o mundo por sobre 
ombros de gigantes. Essa é a razão pela qual os estudiosos parecem mais 
inteligentes que a maioria, mesmo que possuam apenas uma capacidade 
intelectual mediana. Seus cérebros tornaram-se ágeis e vigorosos 
porque os exercitam diariamente; tornaram-se profundos porque o 
estudo acrescentou-lhes muitos anos de sabedoria, adiantou-lhes a vida. 
Mas isso só aconteceu porque absorveram o conhecimento ativamente e, 
através da reflexão, o usaram para constituir a si próprios, não para 
enfeitar suas conversas. Distinguem-se não pela erudição mecânica, que 
garante pouco mais que um computador, mas pela capacidade de pensar, 
pela habilidade em caminhar dentro do campo de sua erudição com 


clareza, com os passos firmes de quem sabe onde está pisando. Escolhem 


por si mesmos o que devem ou não incorporar do que o mundo lhes 
apresenta, e sabem explicar o porquê. 

Quando compreendemos que todo livro bem escrito é como um 
presente, como um atalho no labirinto do mundo, buscaremos 
instintivamente o conhecimento como quem busca o melhor para si 
próprio. Leremos, mas não absorveremos tudo passivamente. 
Discutiremos com o autor, refutaremos suas teses infundadas, 
aceitaremos algumas explicações, faremos perguntas incômodas, 
adivinharemos nas entrelinhas algumas de suas segundas e terceiras 
intenções. Haverá uma troca de ideias, da qual tiramos nossas próprias 
conclusões. Concordando ou não, geralmente ficamos gratos que o autor 


tenha se dado ao trabalho de compartilhar sua experiência conosco. 
* kk 


Até aqui, vimos apenas as razões pelas quais o cultivo do 
conhecimento, principalmente através da leitura, é desejável e útil. 
Ponderamos sobre a função da reflexão nesse processo. Todavia, para 
ser justos, não poderíamos deixar de mencionar o aspecto negativo 
envolvido no ato de ler, ou seja, o lado prático. Mesmo que seu mérito 
seja inegável, temos algumas observações incômodas a fazer. 

Fora do universo tradicional dos iniciados, despreza-se cada vez mais 
a leitura, porém não sem razão. O primeiro motivo, e o mais óbvio, é que 
há modos cada vez mais práticos de chegarmos a aprender alguma coisa 
sem abrir um livro. O conhecimento não apenas já chega pré-mastigado, 
como também pré-digerido. Não é sequer necessário pensar muito para 
absorvê-lo. Seria ilógico que alguém escolhesse o caminho de espinhos 
quando pode aprender o que quiser simplesmente apertando o play. 
Como somos naturalmente econômicos em nossos esforços, é óbvio que 


escolheríamos o modo mais fácil de incorporar alguma informação 


quando o objetivo é apenas tê-la na cabeça, não esperar que os demais 
nos elogiem por isso. Contudo, na defesa da leitura, muitos se tornam 
quase irracionais. 

A imagem que se pinta dos livros, de alguém que lê livros, é rodeada 
por uma aura mística. Tem-se a impressão de que quem aprendesse 
exatamente a mesma lição através de um vídeo nunca se equipararia 
aquele que a aprendeu pela leitura. Há um quê de exagero nisso. O ato de 
ler não significa reflexão necessariamente, tampouco vídeos implicam 
irreflexão. 

A presunção de que devoradores de livros sejam espíritos elevados, 
seres inerentemente pensantes, nasce da ideia razoável de que alguém 
dado à atividade penosa de ler também esteja familiarizado com o 
processo cansativo de refletir. Faz sentido, mas, à primeira vista, temos 
uma imagem muito elogiosa que omite o aspecto inconveniente da 
questão, ou seja, a dor, mental e também física. 

Se a leitura fosse algo agradável por si só, não haveria necessidade de 
incentivá-la, assim como ninguém perde tempo salientando o valor do 
dinheiro. É extremamente duvidoso que alguém, em sã consciência, 
realmente veja na leitura um fim em si mesmo, senão por nunca ter 
pensado no assunto com honestidade. É tão ilógico quanto dizer que 
fazemos exercícios físicos como um fim em si mesmo, sem nenhum 
interesse no bem-estar, na saúde, na beleza etc. Não sejamos tão 
ingênuos. 

Sentar-se numa poltrona, debruçar-se sobre um livro e passar horas a 
fio decodificando palavras é algo muito incômodo fisicamente. Não 
conseguimos permanecer muito tempo parados sem que logo comecem 
a surgir efeitos como cãibras, coceiras, dores nas costas, membros 


dormentes e vistas cansadas. Todos esses incômodos envolvidos no ato 


físico de ler evidenciam que se trata de uma atividade artificial, que 
requer uma grande quantidade de treinamento para que possamos 
suportá-la por longos períodos. Condicionar-se fisicamente à leitura de 
livros é algo que requer muita disciplina bruta, pois se trata de um 
procedimento extremamente maçante e estranho à nossa natureza. Do 
ponto de vista psicológico, o ato de ler pode ser resumido como um 
esforço mental intenso e prolongado, no qual o objetivo consiste em 
manter nossa atenção fixa em um único ponto no qual não há 
absolutamente nada de cativante ocorrendo. É uma atividade cansativa e 
tediosa como cruzar um oceano de páginas num pequeno barco a remo. 
Cada remada é como um esforço da imaginação que nos permite ver a 
paisagem pintada pelo autor. 

Não importa quão interessante seja aquilo que estamos lendo, o ato de 
observar pequenos caracteres ao longo de inúmeras páginas e disso 
destilar algum aprendizado é, em si mesmo, um processo extremamente 
penoso. O prazer nunca está na própria leitura, mas naquilo que 
aprendemos. Sem dúvida, nossa curiosidade sobre o assunto pode fazer 
com que não notemos todos esses elementos conscientemente. Porém, 
caso ainda não estejamos convencidos do caráter insípido da leitura em 
si, podemos dissipar todas as dúvidas tomando à mão a coisa mais 
desinteressante que pudermos imaginar, como uma lista telefônica, por 
exemplo. Não precisaremos ser grandes mestres da introspecção para 
vislumbrar uma constelação de elementos incômodos que dizem em 
uníssono: pare de perder tempo. É impossível não darmos por eles e, por 
fim, termos lido de capa a capa algo tão estéril num descuido ante uma 
atividade tão prazerosa como a leitura. Isso simplesmente não acontece. 
No melhor dos casos, elogiamos aquele que tem o hábito de ler 


exatamente por ter conseguido superar todas essas dificuldades, sendo 


capaz de realizar uma tarefa bastante árdua. Apenas indivíduos 
infectados por um pedantismo elevado à demência chegam a afirmar 
que se sentem transportados a um mundo de prazeres ao ler, esperando 
ainda que acreditemos. Como qualquer exercício, a leitura é uma tarefa 
essencialmente desagradável. Trata-se de algo edificante, não prazeroso. 
O prazer é colhido como uma exceção, como um efeito colateral 
ultravalorizado. 

Como em qualquer área da atividade humana, ninguém se daria ao 
trabalho de ler sem que houvesse alguma expectativa de recompensa. 
Imaginemos com que boa vontade leríamos o mais tedioso dos livros se 
sua compreensão nos permitisse desvendar a localização de um tesouro 
— só que o tesouro em questão não são barras de ouro, mas empregos 
mais bem remunerados e prestígio social, uma vantagem a mais sobre a 
competição. Isso porque, em regra, ninguém gosta realmente de estudar, 
mas da sensação de poder proveniente da erudição. Mesmo aqueles 
raros indivíduos cujo lazer consiste, por vontade própria, na leitura de 
pesados volumes, não podem ser vistos como exceções, já que 
encontram no próprio aprendizado motivo suficiente para justificar seu 
esforço. Ainda assim, seria difícil acreditarmos que não há nenhum 
motivo, nenhuma ambição inconfessa por detrás de um ócio tão 
construtivo. Não é outro o motivo pelo qual tantos se orgulham da 
leitura de longos livros enfadonhos. Sendo um esforço hercúleo cujo 
lucro líquido em erudição não nos indeniza pelo enfado, passamos a 
exigir que os demais cubram o prejuízo na forma de reconhecimento. 

Nesse sentido, é interessante observar que é muito comum 
recebermos recomendações de livros e mais livros, todos ótimos, todos 
excelentes. Lendo-os, entretanto, é raro encontrarmos algo que esteja à 


altura de tais elogios. Considerando que a maioria dos livros é ruim, 


inclusive muitos dos clássicos, não espanta que quase tudo o que nos 
recomendam seja o mais completo lixo. Logicamente, recomendam 
livros ruins simplesmente porque perderam tempo lendo-os. Elogiam 
tais livros apenas para elogiarem a si próprios. O tempo é valioso e, 
quando o investimos, não há volta. No fim de uma leitura, poucos 
conseguem admitir que apenas perderam tempo. Preferem enganar-se. É 
importante que estejamos atentos a tal fato, ou perderemos muitas 
horas em busca de tesouros que simplesmente não existem. O valor dos 
livros ruins é declarado meramente pela vaidade dos que perderam 
tempo lendo-os. 

Como todos leem esperando, direta ou indiretamente, algum lucro na 
forma de aprendizado, nenhum tipo de livro é mais odiado que os 
herméticos, cheios de preliminares, rebuscamentos e rodeios 
desnecessários. Envolver o sentido de uma ideia com uma dura casca 
gramatical, como se fosse uma castanha de ouro, é prestar-lhe uma 
homenagem excessiva. Ideias dignas de valor se fazem reconhecer por si 
mesmas pelo modo admirável como enriquecem nossa visão, de modo 
que as sentimos como uma agradável surpresa. Embrulhá-las várias 
vezes com letras douradas não tornará o conteúdo mais valioso. É 
comum gastarmos um longo tempo interpretando certo texto pedante e 
hermético para, no fim, descobrir que seu conteúdo não passava uma 
obviedade embalada como algo valioso. Com razão o leitor se sentirá 
enganado, pois o autor, numa tentativa de parecer profundo, complicou 
suas teorias desnecessariamente. 

Por mais difícil que uma ideia seja, por mais orgulho que seu dono 
possua de tê-la concebido, qualquer esforço no sentido de torná-la mais 
difícil de ser apreendida não passará de uma valorização excessiva pela 


qual será punido com o desprezo de seus leitores. Situação semelhante 


seria a de alguém que deixasse um bilhete preso à geladeira avisando 
que só voltará mais tarde porque o carro quebrou. Porém, imaginando 
que isso fará com que levem a sério sua mensagem, escreve o bilhete em 
latim e o enterra no quintal, deixando preso à geladeira apenas um 
mapa cheio de mensagens enigmáticas. O esforço para que alguém 
chegue a compreender seu recado não será compensado pelo valor de 
suas ideias. Temos a impressão de que indivíduos dessa espécie leram 
livros difíceis, não entenderam, e então passaram imitá-los por questão 
de estilo, pensando que dizer banalidades confusas e incompreensíveis é 
glamoroso. Seria mais justo que tais autores escrevessem livros sobre 
enigmas, palavras cruzadas ou charadas, pois ao menos assim seus 
leitores não sentiriam que estão diante de um impostor, de alguém que 
escreve para esconder seus pensamentos. 

A clareza na exposição das ideias é o sinal distintivo de um autor que 
confia no valor daquilo que diz. Deixar que, sob o pretexto do estilo, 
ideias óbvias sejam adornadas e maquiadas até se tornarem 
irreconhecíveis é a admissão de que, em si mesmas, não valem sequer o 
papel em que estão impressas. É perdoável que, por exemplo, na poesia, 
uma área que valoriza a estética tanto quanto o conteúdo, haja 
passagens que devam ser muito interpretadas para que se tornem 
compreensíveis, mas isso apenas se justifica se, igualmente, o efeito 
estético resultante estiver à altura da dificuldade de interpretação. 
Como se, depois de passar um longo tempo tentando descobrir o segredo 
de um cofre, víssemos em seu interior um objeto tão belo que nos 
fizesse, com um sorriso no rosto, esquecer todo o esforço necessário 
para abri-lo. Mas é comum, pelo contrário, encontrarmos no interior do 
cofre apenas um bilhete dizendo “parabéns, caro leitor, pois demonstrou 


ter inteligência para resolver meu enigma; sua recompensa é tê-lo 


resolvido; sorria”. É impossível não revoltar-se como quem, no fim no 
mês, não recebesse salário algum, mas apenas um bilhete elogioso. Ler 
poesia é como ouvir música com os olhos: se não nos encanta, não serve 
para nada. 

Aquele que não quer ser compreendido deveria escolher o caminho 
mais fácil: não escrever. Quem produz textos para si próprio, sem 
qualquer preocupação em torná-lo apresentável aqueles que os lerão, 
deveria rabiscar diários, não publicar livros. O fato de um assunto ser 
pessoal não justifica textos confusos, pois é perfeitamente possível ser 
claro em assuntos pessoais. Se tivermos um domínio razoável da língua e 
um interesse sincero em ser compreendidos, não haverá dificuldade 
alguma. Porém, se não conseguimos colocar no papel aquilo que 
pensamos, isso ocorre porque nossos próprios pensamentos são 
confusos até para nós, em geral porque nunca pensamos no assunto 
sobre o qual paradoxalmente estamos tentando escrever. Textos 
confusos nascem quando tentamos escrever sobre aquilo que não 
entendemos. Nessa situação, em vez de explicar, limitamo-nos a 
reproduzir, dentro da norma culta, a confusão que há em nossas 
cabeças. Deveríamos nos preocupar em dominar o assunto antes de nos 
pronunciarmos sobre ele. Ademais, como há inúmeros autores que 
conseguem fazer-se compreender perfeitamente bem, a culpa não pode 
ser da linguagem. Assim como falar, escrever é fácil. Difícil não é 
escrever, mas pensar com clareza. 

Temos outro sinal característico da pobreza de uma ideia quando o 
autor se dirige ao leitor em primeira pessoa, numa tentativa de 
assegurar que devemos acreditar em sua palavra. Se o autor não 
consegue conquistar a confiança de seus leitores pela honestidade na 


exposição de suas ideias, pouca diferença fará que apareça 


pessoalmente, seja entre parênteses, em notas de rodapé ou em sua 
porta, confirmando que é absolutamente digno de consideração. Quando 
o autor charlatão percebe a debilidade de uma ideia, não vê outra saída 
senão vendê-la pessoalmente, como se sua mera presença fosse 
suficiente para conferir qualquer autoridade a uma ideia tola. Não há 
coisa mais desagradável que ler esses escritores que tentam se 
autopromover conversando diretamente com os leitores. É um sinal tão 
evidente de desespero que mais parece uma confissão de incompetência. 
Só um parvo compraria uma ideia por compaixão, comovido pela 
incapacidade intelectual do autor. Vemos poemas falando de versos e da 
caneta que os escreve, livros falando de seus parágrafos e esclarecendo- 
os, autores conversando com leitores em primeira pessoa; isso é ridículo. 
A metalinguagem só é admissível como um prefácio, uma apresentação. 
Para além disso, se empregada suficientemente bem, será no máximo 
uma excentricidade, um recurso de estilo dos que dispõem de gênio 
suficiente para dar-se a esse luxo como uma demonstração de excesso de 
capacidade. Quando o caso não for nada disso, como geralmente não é, o 
autor que possua qualquer dignidade simplesmente deve partir e deixar 
que suas ideias falem por si próprias. Não nos importa a opinião pessoal 
que tenha a respeito desta ou daquela ideia, interromper a todo o 
momento sua exposição para cumprimentar o leitor pessoalmente e 
prestar-lhe satisfações, explicações e porquês sobre os detalhes mais 
ínfimos da atividade que somente diz respeito a ele próprio é uma falta 
de respeito para com seu público, um insulto à inteligência daqueles que 
se dispuseram a ler seus livros. Não compramos refrigerantes esperando 
encontrar em seu rótulo, em vez de sua composição química, uma 
confissão verborrágica do fabricante a respeito das duras penas 


envolvidas na elaboração do produto, explicando que as matérias- 


primas exigem um longo e cuidadoso processamento. Não esperamos 
palavras sobre a árdua competição com empresas rivais ou sobre como 
foi sua luta para comprovar a patente de sua fórmula. Queremos apenas 
bebê-lo, não entender como é feito. O produtor que se vire com seus 
problemas pessoais, pois foi essa a atividade que escolheu para sua vida. 
Não somos obrigados a sofrer ouvindo seus lamentos. Sendo que a 
incompetência não adoça bebidas ruins, nenhuma explicação nos fará 
engoli-las. 

É muito comum também que se tente passar confiança aos leitores 
através da citação de autores célebres, e isso equivale mais ou menos a 
uma fotografia na qual vemos o autor e a celebridade se 
cumprimentando como bons e velhos amigos. Também não passa de 
uma carta de recomendação assinada por ele próprio. A não ser que as 
palavras citadas sejam absolutamente necessárias como referência, não 
é mais que a admissão do autor quanto à sua incapacidade ou preguiça 
de dizer o mesmo com suas próprias palavras. Seria como se, numa 
entrevista de emprego, em vez de demonstrar suas próprias habilidades, 
fizesse menção a todas as pessoas importantes que conhece ou com as 
quais tem parentesco. Se quiséssemos saber aquilo que certo autor disse 
a respeito de um assunto qualquer, teríamos simplesmente comprado 
seu livro. Não inspira confiança que um autor cite autoridades 
constantemente sob o pretexto de seu caráter ilustrativo, pois isso 
somente ilustra sua própria insegurança, imaginando que ninguém 
ousaria contestar os pensamentos de alguém que possui conhecidos tão 
influentes. É o que acontece no caso do indivíduo que, apesar de sua 
erudição, é incapaz de pensar por si próprio, que não se dá ao trabalho 
de ruminar. Em vez de destilar daquilo que lê apenas a essência e 


misturá-la naturalmente à sua visão de mundo — algo que será 


propriamente interpretado como uma influência —, simplesmente joga 
na mistura pedaços de conceitos tão mal digeridos que ficam boiando no 
caldo de suas ideias como pedaços de cortiça que servem apenas para 
preencher páginas vazias. Talvez esse autor devesse considerar um 
emprego na área de compilação, já que muitas vezes, num capítulo todo, 
as únicas palavras que prendem nossa atenção são exatamente as 
citações, rodeadas por um deserto prolixo de ideias sem valor. 

Seria melhor, em vez de simplesmente recortar ideias prontas, 
absorver a essência de tais ideias e integrá-la organicamente à nossa 
visão. Isso ao menos prova que refletimos sobre o assunto com 
profundidade suficiente para que a mistura resultante seja 
perfeitamente homogênea. Assim podemos dizer, com justiça, que tais 
ideias são realmente nossas, que temos o direito de usá-las como bem 
entendermos. Isso pode parecer uma desculpa para a falta de 
originalidade, mas, seja qual for a ideia que tenhamos, por mais genial, é 
extremamente improvável que ninguém a tenha pensado antes de nós. 
Mesmo quando chegamos a certa conclusão sozinhos, por experiência 
própria, não precisamos de mais que alguns minutos de pesquisa para 
perceber a infinidade de indivíduos que já disseram o mesmo muito 
antes de termos nascido, e não raro numa forma muito mais bem 
acabada. 

O único motivo para que se continue escrevendo a respeito de 
assuntos sobre os quais quase tudo já foi dito consiste em reciclá-los, ou 
seja, atualizá-los nos pequenos detalhes que vieram à luz somente no 
momento presente, vesti-los com roupagens modernas e tirar fotos 
recentes com equipamentos mais sofisticados, explorar melhor seus 
detalhes e ângulos; também fazendo o papel de coveiros, enterrando os 


pensamentos aparentados que não tenham sobrevivido à provação do 


tempo, realizando todas as cerimônias necessárias para evitar que seus 
fantasmas continuem perambulando entre os vivos. 

Desse modo, qualquer pretensão à originalidade deve ser vista com 
suspeita, já que em geral não é mais que um indício de ingenuidade. É 
confortante acreditarmos que fomos os primeiros a desflorar a verdade 
à qual nos casamos, mas em regra apenas preferimos não saber quantos 
outros já a tiveram como esposa antes de nós. Não é outro o motivo de 
nos sentirmos indignados quando descobrimos que não fomos os 
primeiros a tê-la ao lado — também não seremos os últimos. Por mais 
sedutora que seja a verdade, sempre será enganosa a ideia de que 
poderemos tê-la somente para nós próprios. Ela sobreviverá às nossas 
custas enquanto pudermos sustentá-la, partindo tão logo alguém 
oferecer-lhe melhores condições de vida. 

Ler, em si mesmo, é um esforço penoso o bastante para que nos 
sintamos justificados em jogar ao lixo qualquer livro escrito com o 
objetivo de fazer com que seus leitores desperdicem suas vidas 
decifrando banalidades. Se considerarmos nosso tempo algo 
minimamente valioso, concluiremos que a maioria dos livros 
simplesmente não merece ser lida. Ler livros que nos desagradam é tão 
tolo quanto planejar um fim de semana junto a uma pessoa com a qual 
não temos a menor afinidade: não nos acrescentará nada, ficaremos 
entediados, e isso será nossa culpa, pois, diante de tantos livros bons, 
escolhemos os ruins apenas para provar que conseguimos engolir o lixo 
que está na moda. Faremos muito melhor em ler e reler os clássicos que 
em vagar pelo deserto de ideias ocas e autores hipócritas que, não tendo 
nenhuma coisa séria a dizer, escrevem livros como que para brincar com 


nossas caras. 


SUICÍDIO 


O fato de alguém se matar não é errado, da mesma forma como 
alguém não se matar também não é errado. Isso pode parecer confuso, 
mas decorre do simples fato de que moral não existe. Isso pode parecer 
estranho, mas pode ser explicado facilmente da seguinte forma: valores 
não existem. Isso pode, agora, parecer ilegal, mas não se pode alegar a 
inexistência das leis, visto que estão concretamente registradas em 
blocos branquinhos de celulose ecologicamente correta, todos fatiados 
em dimensões e gramaturas oficiais. Podemos lê-las na forma de 
símbolos linguísticos tradicionais da cultura vigente naquele 
determinado espaço geográfico dominado por certa população de 
hominídeos civilizados. Livros dessa natureza dizem, baseados em 
valores que não existem, o que não podemos fazer se nós, que não somos 
livres, quisermos permanecer livres, isto é, obedecer do lado de fora da 
cadeia. Sua finalidade última é determinar, geralmente em Times New 
Roman tamanho 12, os parâmetros para a vida em sociedade, ou seja, 
para que a moral... inutilia truncat ...enfim, para o bem de todos. O 
raciocínio circular acaba aqui. Se alguém quiser continuar rodopiando 
legalmente em filosofias relativistas até induzir o vômito, nihil obstat. 

Isso pode parecer insolente, mas podemos negar sua existência com 
um porém concreto: não existem leis, mas somente comportamentos 
legislados. O que a lei, afinal, tem a ver com o assunto? Em essência, 
nada. Basicamente, o fato é que se matar não é errado, mas está errado, 
e isso se explica assim: um macaco manda, o outro treme. A lei precisa 


comportar-se desse modo, pois que general permitiria que seu exército 


se matasse antes da guerra? Aquele que não tem o poder de sê-lo, visto 
que é impossível um general sem exército. A lógica da moral contra o 
suicídio, do ponto de vista legal, consiste no fato de que os líderes o 
proíbem para poderem continuar no controle, como sempre foi, visto 
que, mesmo depilados, permanecemos uma macacada hierárquica. Não 
se trata de bem-estar social. Toda vez em que alguém enche a boca para 
falar do grande bem-estar comum está escondendo alguma outra 
mentira igualmente grandiosa, seja em nível pessoal ou nacional. 
Ninguém acredita nessas asneiras, muito menos aqueles que as 
defendem publicamente. Assim como os padres estão muito mais 
próximos do ateísmo que os fiéis, os legisladores e os advogados 
acreditam muito menos nas leis que os cidadãos comuns. Em si mesma, a 
morte não é moralmente condenável apenas por ser biologicamente 
inevitável. Se morrer fosse uma opção, não uma necessidade, a morte 
natural também seria proibida. Morrer ou se matar, apesar de 
corresponderem à mesma realidade objetiva, são coisas distintas 
subjetivamente, ao menos aos espectadores, do ponto de vista moral. 
Para o defunto isso não faz diferença alguma, pois já está bem longe da 
questão, com seu niirvana garantido para todo o sempre. Seja como for, 
devemos ser gratos pelo fato de não poderem nos punir depois de 
mortos. Contudo, se pudessem providenciar um mandado de prisão 
metafísico, puxariam os pés do suicida que ascendia aos céus, trazendo-o 
de volta ao mundo apenas para trancá-lo numa cela, evitando que o 
crime ficasse impune. Quem duvida que nossa perversidade possa 
alcançar tamanha proporção, consulte livros sobre reencarnação, e verá 
que somos vingativos até espiritualmente. 

O fato é que punições legais não provam nada, somente que os líderes 


têm interesse em que continuemos vivos. Mas por que os controlados, 


cotidianamente, anonimamente, seguramente, proíbem-se uns aos 
outros o suicídio? Porque são maus e egoístas, assim como seus líderes. 
Quando a morte do indivíduo não os prejudica diretamente, isso pode 
ser explicado pela mesma lógica que dá sentido às denúncias anônimas 
de roubo de chocolate em supermercados: inveja dos que são mais 
egoístas, mais livres, mais imorais que eles próprios, dos que teriam 
saído impunes senão por terem caído na mira de um cidadão ressentido. 
Em suas explicações, afirmam temer que essa anarquia possa um dia vir 
a prejudicá-los, eles, que são ordeiros e seguem todas as leis 
impecavelmente. Isso, entretanto, não é bondade de um cidadão de bem, 
e sim ressentimento de um macaco invejoso. Por sua denúncia quer ser 
tido como um herói do cotidiano, visando melhorias em sua imagem 
social. É fácil ver as razões disso: como são proibidos, mas não podem 
vingar-se da opressão de seus líderes, uma impotência que os corrói, a 
vingança se desvia para seus iguais gratuitamente, para os que não têm 
nada a ver com seus interesses particulares. Seu discurso é “punam 
todos os imorais, todos os criminosos de si mesmos, todos os monstros 
covardes que fazem o que não posso fazer, que realizam a paz que não 
posso ter”. Não importa o que digam, no fundo não passam de dedos- 
duros e de estraga-prazeres. Na prática, podemos entendê-los como 
formigas orquestradas, dividindo a labuta de carregar folhas de 
civilização ao formigueiro: querem que todas compartilhem a mesma 
desgraça, pois nenhuma tem o direito de ser livre do sofrimento do qual 
são vítimas obrigatórias. Se houvesse três formigas carregando uma 
folha e uma delas a soltasse, aumentando o esforço das outras duas, 
estas encarnariam prontamente, cheias de rancor e inveja, aquilo que 
mais detestam, sua própria sujeição, e a oprimiriam até que se tornasse 


tão desgraçada quanto elas próprias, e continuasse a carregar a folha 


indefinidamente, rumo a uma morte natural. Essa é a outra face da 
moral contra o suicídio: uma miséria sórdida de escravos honestos e 
democráticos. As exceções estão no corredor da morte. 

Digam o que disserem, o suicídio, assim como a morte em geral, não é 
um erro, mas um fato biológico. Mesmo que seja ilegal, ver o assunto sob 
essa ótica não o esclarece em nada. Encaremos, pois, a questão do 
seguinte modo: se o suicídio fosse errado em si mesmo, ao cortarmos os 
pulsos, o sangue, em vez de jorrar, nos daria uma lição de moral. Como 
isso não acontece, temos de admitir que matar-se é uma possibilidade 
perfeitamente tangível. Então, para iniciar nossas reflexões numa ótica 
mais sensata, comparemos as palavras de um suicida com as de quem 
tenta convencê-lo do contrário: 

— Viver não vale a pena. Desde que nasci, a vida sempre foi uma série 
de desilusões. Nenhum sonho me tornou feliz, nenhuma conquista me 
satisfez. Teria dito não se me perguntassem se queria nascer e, no 
entanto, sem nenhuma permissão, fui jogado no turbilhão do mundo. 
Tudo o que faço desde então é correr em círculos, e percebi que 
sabedoria de vida nada mais é que um modo de evitar calos e bolhas. 
Meu único consolo é que a vida tem um fim. Sem isso, já teria 
enlouquecido. 

— Claro que vale, não seja louco. A vida é uma experiência 
maravilhosa que só teremos chance de aproveitar uma única vez. Claro 
que, depois disso, todos morreremos, mas não é certo deixá-la 
incompleta. Há tantos mistérios a serem desvendados, tantas 
experiências inesquecíveis a serem vividas, um mundo tão curioso e 
cheio de possibilidades, como pode abrir mão disso tudo? Naturalmente 


que há dificuldades, mas devemos nos empenhar para superá-las. Nisso 


está o prazer de viver. A vida pode não ser só feita de flores, mas 
também não é puro sofrimento. 

— Deixe-me tentar ilustrar exatamente a situação em que me 
encontro, talvez isso o ajude a compreender por que tais palavras são 
inúteis. Certas pessoas gostam de matemática, outras não; é o seu caso? 

— Não, acho um assunto extremamente maçante. 

— Pois bem, se a sua vida, em vez de ser prática, fosse feita somente de 
equações matemáticas, o que diria? Seu almoço, uma fórmula, seu amor, 
outra. Faria sexo através de simulações numéricas. Seus amigos, todos, 
conjuntos de símbolos matemáticos. Seus sonhos, equações a serem 
desenvolvidas. O que diria de levar uma vida dessa espécie, na qual toda 
a existência de resume a números, e a luta, entre quatro paredes, é 
travada na lousa com um giz nas mãos? 

— Preferiria a morte! 

— Exatamente, e nem mesmo o maior matemático do mundo poderia 
convencê-lo do contrário. Você é o matemático, e eu o indivíduo com o 
giz nas mãos. 

Isso ilustra suficientemente bem a questão. Se quisermos, será fácil 
encontrar argumentos contra o suicídio, mas nenhum deles se baseia na 
inteligência. Baseiam-se, todos, numa espécie de compaixão hipócrita, 
no carinho boçal de quem não tem nada a dizer, mas mesmo assim nos 
enche de conselhos inúteis. Ninguém sofre mais com a compaixão dos 
demais que o suicida. Descarregam nele todas as mentiras que contam a 
si próprios. Em tudo o que afirmam, nunca encontramos um motivo 
contra o suicídio que não esteja infectado de falácias óbvias e ridículas. 
Alguém que simplesmente emudecesse diante da questão seria muito 


mais digno de respeito e, talvez, ainda representasse uma última 


esperança na vida, já que ao menos demonstraria ter compreendido que 
abrir a boca significaria trair a verdade e insultar seu interlocutor. 

Quanto mais se fala contra o suicídio, mais isso deixa óbvio como a 
maioria dos indivíduos se sente à vontade em mentir prolongadamente 
— imaginam que suas razões íntimas estão acima de qualquer suspeita. 
Nesse sentido, devemos escolher suportar as desgraças da vida com 
compostura ou partir logo à ação, pois nada é pior que ser vítima da 
compaixão gratuita dos louváveis filantropos que se dispõem a amar 
nossas vidas quando nós próprios já não conseguimos. Não há o que 
dizer, já que só perceberão a inutilidade daquilo que afirmam quando 
estiverem, eles próprios, na mesma situação, e se virem completamente 
incapazes de encontrar qualquer consolo nas sábias palavras que nos 
dirigiram. 

Frente à óbvia falta de argumentos, a acusação final contra o suicida é 
de covardia, apesar de não ficar exatamente claro o que se quer dizer 
com isso. Onde há covardia quando alguém não quer mais dar 
continuidade a um esforço no qual não enxerga nenhum valor? Isso 
equivale a dizer que, se fôssemos comerciantes, deveríamos escolher 
morrer de fome em vez de declarar falência e abandonar o negócio. Tal 
acusação pode claramente ser interpretada como um ad hominem 
daqueles que não conseguem firmar uma posição baseados em uma 
argumentação lógica e consistente. Trata-se de um insulto, não de um 
argumento. Todavia, caso o indivíduo suicida esteja blefando, é muito 
comum que morda a isca. Assim, diante desse ataque, precisa provar que 
não é um covarde, e o único modo de fazê-lo é continuar vivo. Pessoas 
desse gênero não querem realmente morrer, embora o fato de 
continuarem vivas em função de motivos tão pífios também não nos leve 


a crer que suas vidas mereçam ser vividas. Em geral, isso acontece 


porque muitos pensam em suicídio apenas por não terem coragem para 
levar a vida que realmente desejam. Todavia, logo percebem que a morte 
não é o que procuram. Aquilo que buscam, na verdade, é uma solução 
para seus problemas. Nesse caso, o indivíduo, ao colocar o cano da arma 
em sua cabeça, abandonará imediatamente a ideia de suicídio. Sentirá 
com perfeita clareza como seus medos são pequenos diante de uma 
perspectiva tão radical como a morte, perceberá as inúmeras 
possibilidades que a vida como um todo lhe oferece. O vislumbre dessa 
liberdade será suficiente para sobrepujar os temores que o levaram a 
considerar o suicídio, que requer muito mais coragem do que possui. 
Talvez sua bravura repentina possa ser atribuída à liberação de 
adrenalina ante um perigo iminente, mas demonstra como seus motivos 
são facilmente contornáveis através da farmacologia moderna. 

Como matar-se, em essência, é algo extremamente simples, não 
podemos realmente acreditar que tantos indivíduos falhem nessa 
empreitada por mera falta de inteligência. Uma tentativa de suicídio não 
é um fracasso, mas uma patetice. Se quisessem realmente morrer, 
tentariam de novo assim que abrissem os olhos, mas isso quase nunca 
acontece. Aqueles indivíduos que se sentam na beira de edifícios e pôem- 
se a choramingar não são suicidas, mas idiotas buscando atenção. Tal 
teatrinho é o que se denomina tentativa de suicídio, que deveria ser 
denominado tentativa bem-sucedida de ridicularizar-se. O sinal 
característico dos suicidas autênticos não é uma revolta espalhafatosa, 
mas a discrição de um profundo desprezo pela vida: matam-se sem 
hesitação alguma, num piscar de olhos, sem deixar margem para que 
outro indivíduo possa impedi-lo. Não ficam fazendo hora, 
choramingando enquanto coçam a cabeça com o cano da arma. Quem 


está decidido a tirar sua própria vida não se detém diante de nada, não 


perde tempo com rituais ou bilhetes de despedida. Morrer torna-se um 
interesse pessoal. A decisão já foi tomada de uma vez por todas e, com a 
frieza calculada de um serial killer, procura apenas o modo mais 
conveniente de concretizar sua vontade sem que ninguém desconrfie, 
como quem planeja suas férias secretas ao nada. 

Suponhamos, por exemplo, que alguém querendo testá-lo ameace sua 
vida ou concorde em matá-lo. Isso será sentido como um favor tão 
grande que o deixará desconfiado. Afinal, quem se preocupa tanto com o 
bem-estar de outrem a ponto de matá-lo e, com isso, terminar seus dias 
numa prisão? Ora, o próprio indivíduo pode fazê-lo por si mesmo; isso 
não faz sentido. Excetuando-se os casos de eutanásia, os motivos em 
favor de um altruísmo pró-morte são ínfimos. Trata-se de um blefe. O 
caso é que, comparados às palavras, nossos atos relevam muito melhor 
aquilo que somos. Portanto, ameaçar alguém é um modo de testar o 
quanto leva a sério aquilo que afirma, o quanto está firme sobre suas 
próprias pernas naquilo que diz. No caso do suicida, o quanto ainda se 
agarra ou não à vida. Tudo isso é arquitetado para levantar argumentos 
que o ridicularizem. Seu medo será usado contra ele próprio na forma de 
um apelo à natureza que pode ser colocado nestes termos: seu sistema 
endócrino ainda funciona, logo, deve permanecer vivo. Outra falácia. 

Os defensores da vida permanecem firmes em sua conclusão de que o 
suicídio é um erro. Porém, diante de posições tão firmes baseadas numa 
argumentação tão capenga, já deveríamos ter imaginado que a 
verdadeira questão nunca é trazida à tona, pois isso revelaria que a 
proibição não está baseada numa profunda compaixão pelo sofrimento 
alheio, nem numa crença no valor da vida, mas única e exclusivamente 
no egoísmo, na tentativa de preservar o próprio bem-estar. Na melhor 


hipótese, tenta-se aliviar a aflição do suicida potencial porque sua morte 


faria com que sua dor se tornasse contagiosa, convertendo-se em um 
problema nosso, e não queremos isso. Mesmo que não tenhamos um 
pingo de afeto pelo defunto, teremos no mínimo de cumprir a tarefa 
ingrata de enterrá-lo com todas as cerimônias que se exigem nessa 
ocasião. 

O fato é que ninguém está realmente preocupado com a vida de 
outrem, mas com as consequências da morte desse indivíduo às suas 
próprias vidas, ou seja, temos aqui a chave para compreender os motivos 
puramente egoístas envolvidos na questão, i.e. os verdadeiros motivos. 
Ninguém, por exemplo, se preocuparia caso alguém no outro lado do 
mundo pulasse de um penhasco. Há bilhões de pessoas sobre o planeta, e 
não temos tempo suficiente para nos tornarmos próximos senão de um 
punhado delas. Não causa nenhum espanto perceber que só nos 
revoltaríamos contra o suicídio desse restrito grupo de indivíduos que 
nos diz respeito pessoalmente. O motivo disso pode ser reduzido ao fato 
de que só nos importamos com as pessoas nas quais investimos alguma 
coisa. Todo o restante nos é perfeitamente indiferente. Caso contrário, 
passaríamos a existência toda agonizando em lamúrias e convulsões, 
visto que pessoas morrem a cada segundo em algum lugar do mundo. 

Quando há uma morte, o prejuízo real é dos vivos. O morto não perdeu 
nada, mas simplesmente saiu do jogo, caindo na caçapa do 
esquecimento. Quem terá de viver com as consequências e as dores disso 
são aqueles que choram sobre seu caixão. Velórios, como se vê, não são 
realmente para os mortos. Nessa ótica, podemos compreender que a 
proibição do suicídio não passa de uma medida preventiva que visa 
assegurar os investimentos que os indivíduos fazem uns nos outros na 
vida em sociedade. Não se trata realmente de uma questão moral no 


sentido do valor da vida em si mesma, mas econômica, relativa ao valor 


da manutenção da sociedade — engrenagens que faltam, problemas que 
aparecem. Assim, ao afirmar o valor da vida, parece que estamos 
defendendo razões para se viver, mas estamos apenas reafirmando 
nossos próprios interesses pessoais sob a forma de princípios morais. 
Claro que, se tivermos família, amigos, eles sofrerão com nossa morte. 
Talvez, antes de nos matarmos, possamos até sentir uma espécie de 
remorso adiando. Uma vez mortos, é normal que aqueles que nos eram 
próximos se sintam culpados ou responsáveis. Entretanto, sentem-se 
realmente culpados não por terem ignorado nossos problemas e dores 
pessoais, mas por não nos terem impedido a tempo. Somente agora, 
porque estão sofrendo, culpam-se pela imprudência de não haverem 
protegido seu investimento. Nossa dor, nosso verdadeiro motivo para o 
suicídio, é algo que não lhes alcança a alma, algo que levaremos conosco 
para nossos túmulos. Nenhuma lágrima será derramada pela dor que 
consumia o suicida. Choram, todos, pelas explicações umbilicais que 
inventam em suas próprias cabeças, pelo que perderam em suas vidas, 
não pela vida perdida. 

Isso deixa perfeitamente claro por que ninguém tem boas razões 
contra o suicídio: contra o suicídio há apenas os interesses pessoais 
daqueles que têm algo a perder. Como se vê, os verdadeiros motivos são 
tão mesquinhos que, se revelados, constituiriam, pelo contrário, um 
convite ao suicídio motivado pela repulsa. Na forma de um argumento, 
isso equivale a um apelo à piedade bastante cínico. Poderíamos colocá-lo 
do seguinte modo: seu sofrimento não é e nunca será suficiente para justificar 
o suicídio porque eu sofreria com isso. Muito comovente. Não deixa de ser 
irônico que, depois de tantos discursos inflamados sobre o valor da vida, 
da coragem, sobre a importância de suportarmos nosso próprio 


sofrimento, os verdadeiros covardes revelem-se aqueles que, com nossa 


morte, não suportariam o seu próprio. Portanto, por bondade, pela 
mesma compaixão que eles próprios não conseguem ter em relação à 
nossa dor, devemos permanecer vivos. 

Compreendida a razão pela qual os indivíduos opôem-se ao suicídio, 
voltemo-nos à questão do ponto de vista pessoal para investigar os 
motivos em seu favor. Primeiramente, devemos entender que o suicídio 
não é uma solução para os problemas da vida, mas apenas o fim da 
própria vida, ou seja, uma carta de demissão entregue à existência. Se 
não gostamos da experiência de viver, podemos simplesmente 
abandoná-la, e não há nada de errado nisso. Todavia, devemos ter 
consciência de que essa não é uma escolha da qual teremos a 
oportunidade de nos arrepender durante nosso êxodo espiritual, mesmo 
porque, depois de mortos, dificilmente escolheríamos voltar à vida, 
ainda que tivéssemos escolha. Podemos supor que, tendo alcançado uma 
paz que nunca sonharam ser possível, quando questionados a esse 
respeito, os defuntos acenariam com a cabeça negativamente, como que 
dizendo não, muito obrigado; nesse golpe não caio mais. 

A pergunta é simples: quero continuar vivo? As respostas são sim ou 
não, sem meios-termos, sem motivos, explicações ou condições. As 
pessoas podem ser chantageadas, mas a existência não tem ouvidos para 
nossas condições e birras. Ruminemos o assunto com calma, pelo tempo 
que julgarmos necessário para chegar a uma decisão clara. Porém, feita a 
escolha, partamos à ação. De uma vez por todas, escolhamos apenas 
viver ou apenas morrer. Não há nada mais patético que a chantagem 
covarde dos que flertam com a morte sempre que topam com uma 
dificuldade, esperando com isso que os demais a resolvam. Por outro 


lado, não há nada mais triste e miserável que a existência de quem está 


morto por dentro e não tem firmeza suficiente para assumir-se como tal 
dando fim à própria vida. 

Em maior ou menor grau, todos temem a morte. Isso, em termos 
lógicos, não faz sentido algum, visto que depois de mortos não haverá 
nada, assim como não havia nada antes de havermos nascido. Muitos se 
perguntam para onde vamos depois de morrer, e a resposta é simples: 
provavelmente para o cemitério mais próximo. Nosso medo inventa 
coisas incoerentes como paraísos celestes, imortalidades hipotéticas e 
eternidades espirituais, pensando que a negação da morte resolveria 
alguma coisa. Porém, se fôssemos eternos, isso não mudaria nada. A vida 
continuaria sendo a mesma porcaria que sempre foi, só que 
indefinidamente, até morrermos de tédio. Quem busca segurança 
através da ideia de eternidade espiritual não considera realmente as 
implicações dessa visão, só quer um pretexto para deixar o assunto de 
lado até que a outra vida comece. Claro que não querem morrer, mas 
isso pelo mesmo motivo que não querem ser multados ou presos. Veem a 
morte como uma espécie de interrupção inconveniente de suas 
atividades corriqueiras, que ficarão incompletas, como se morrer 
equivalesse a ser alvejado com um dardo de tranquilizante e depois 
teletransportado para o além. Nessa ótica, o processo de morrer toma o 
aspecto de uma burocracia existencial, pois acreditam que, depois disso, 
acordarão em outro mundo, só que sem nenhum de seus bens ou 
conhecidos. Assim, após prestar satisfações a Deus, terão de voltar ao 
mundo físico, enturmar-se novamente e encontrar outros empregos. A 
ansiedade que tal perspectiva revela assemelha-se à compulsão de um 
workaholic versão multividas. Seja como for, é difícil acreditar que 
alguém realmente gostaria de ser imortal, ao menos neste mundo em 


que estamos. Afirmam o contrário porque nunca pensaram no assunto 


com honestidade, como uma possibilidade real, mas apenas como uma 
fuga poética. Viver eternamente mais parece a definição de inferno. Se 
uma existência efêmera já é amarga, uma eterna seria aterradora. Em 
desespero, cortaríamos nossas cabeças repetidamente, somente para 
depois vê-las renascer ad infinitum. A vida não é boa o suficiente para 
que queiramos vê-la durar para sempre. A morte, em boa hora, 
certamente é algo desejável, e com isso concordam mesmo os que são 
contra o suicídio. 

Aquilo que nos impede de morrer voluntariamente não são as leis, não 
é a moral, não é a nossa consideração pelos demais: é o instinto de 
sobrevivência. Enchemos nosso futuro de sonhos impossíveis para que 
esse pretexto nos mantenha vivos, escondendo o fato de que, embora a 
vida não valha a pena, somos covardes demais para nos matar. 
Inventamos mil desculpas para deixar o suicídio para amanhã: só o 
levaremos adiante depois que nossos sonhos impossíveis se realizarem 
por completo, detalhe por detalhe, na ordem imaginada; antes, nem 
pensar. Nós nos enganamos com muita criatividade, não desistimos da 
vida facilmente. É necessário um motivo extraordinário para que 
consigamos ver a morte como a opção mais desejável, e isso explica por 
que a maioria dos suicídios é cometida em períodos de crise. Por 
exemplo, um indivíduo passando por uma fase depressiva sente 
claramente que sua vida não merece ser levada adiante. Naquela 
situação, não vale, realmente. Entretanto, caso não esteja vivenciando 
sua primeira experiência de náusea existencial, terá consciência de que 
tal sensação é passageira, apesar da clara impressão de que não haverá 
fim para sua angústia. Mesmo nas crises depressivas seguintes, o 
sentimento contradiz a experiência passada: sempre parece que, desta 


vez, a dor nunca passará. Mas o indivíduo sabe que, na verdade, isso não 


tem relação alguma com o valor da vida. Não foi a existência que deixou 
de ter sentido, mas seu cérebro que provavelmente se encontra 
quimicamente desequilibrado, tanto que sua depressão pode ser curada 
rapidamente com remédios. Problemas com neurotransmissores são 
grandes motivos para o suicídio. 

A dor neuroquímica, contudo, dói como qualquer outra. O que 
desespera nessa situação não é o sofrimento presente em si, mas a 
perspectiva esmagadora de uma vida inteira gratuitamente imersa nessa 
situação deplorável, como uma doença sem cura. A ideação suicida situa 
a morte como a única saída viável porque, naquela circunstância, 
realmente é o caso — ninguém escolheria viver se aquela fosse a única 
condição de existência. Porém, o fato é que, num dia, o mundo todo 
desabou. No outro, dançamos sobre os destroços, às vezes sequer 
encontramos vestígios desse incidente. Sabemos que o drama todo se 
desenrola dentro de nossas mentes, embora isso não o torne menos real 
ou indigno de consideração, pois, no fim, tudo ocorre em nossas mentes 
— onde mais haveria de ocorrer? Mesmo que nosso sofrimento seja 
proveniente da situação em que nos encontramos, o que nos faz sofrer 
são as repercussões disso em nossas mentes, o modo como 
interpretamos esses fatores externos. Não importa que o sofrimento 
venha de condições adversas interiores ou exteriores, chega um ponto 
em que as dores da vida simplesmente suplantam os terrores da morte, e 
nenhuma palavra nos convencerá de que toda a aflição que sentimos é 
uma ilusão. Seja qual for o argumento que empreguemos para alegar que 
o sofrimento é ilusório, tal abordagem reduzirá, com ainda mais razão, 
também a felicidade e todo o restante à mesma existência 
fantasmagórica, na qual a vida é uma dolorosa fantasia. Ainda mais 


ridículo que negar a realidade da vida é supor que sua existência seja 


condicional: torna-se real quando estamos contentes e imaginária 
quando estamos tristes. Não faz sentido negar o valor de apenas um lado 
da questão e imaginar que isso equilibrará os pratos da balança de nossa 
satisfação frente ao mundo. É indiferente se consideramos a vida um 
teatro imaginário ou real, é nele que existimos, sem qualquer garantia 
de que estaremos fazendo a melhor escolha ao continuar vivos. 

Se, por um lado, nossa possibilidade de satisfação é bastante remota, o 
sofrimento, por outro, pode ser tido como virtualmente certo. Com 
sorte, tudo o que podemos esperar são curtos períodos de satisfação 
intercalados por longos períodos de tédio e sofrimento. Se queremos 
satisfação, a vida é uma aposta irracional, e continuar vivo apostando 
que um dia seremos plenamente felizes equivale a depositar 
irracionalmente nossas esperanças num acaso tão incerto e improvável 
que nunca ocorreu. Se fôssemos jogadores sensatos, em vez de apostar 
na vida e na felicidade, que são exceções, acharíamos muito mais 
razoável apostar na dor e na morte, que são a regra. É isso o que faz mais 
sentido, pois é certo que, no fim, todos morrerão e, nesse ínterim, todos 
sofrerão. Se morremos pelas nossas próprias mãos ou pelas mãos do 
acaso, tanto faz. Permanecer vivo apenas garante que continuaremos 
respirando, não que nos tornaremos felizes. A situação, eventualmente, 
poderá tornar-se melhor ou pior, mas isso é algo que temos de pagar 
para ver. 

Com ou sem dores, a vida é uma questão pessoal, não pública. Sabendo 
que, nesse particular, ninguém terá de prestar satisfações a outrem, 
temos aqui a consciência de nossa plena liberdade de resolver o assunto 
por nós mesmos. Podemos decidir se, em nosso ponto de vista, que é 
exclusivamente nosso, a vida merece ser vivida ou não. Pouco importa a 


posição dos demais quanto a isso, pois seria uma petulância da parte 


deles, e uma estupidez da nossa, supor que tenham o direito de opinar 
nesse assunto. Somos nós os únicos dentro de nossa pele. Na vida em 
sociedade, podemos dever satisfações em vários assuntos, mas esse não é 
um deles. Como apenas nós sabemos em primeira mão o que nossa vida 
significa, é somente nossa a responsabilidade de decidir quanta dor 
estamos dispostos a suportar até o ponto em que dizemos basta. Trata-se 
de uma decisão íntima e pessoal. Sabemos por que queremos morrer e 
também o que ainda nos prende à vida, e as únicas pessoas que se 
importam com isso somos nós próprios. Ninguém mais está em 
condições de fazer essa escolha em nosso lugar. O problema é nosso, 
solitariamente nosso, e devemos resolvê-lo sozinhos. Colocar tal escolha 
nas mãos de outrem equivale a colocar um bisturi nas mãos de um 
açougueiro que, além de incompetente, ainda tem interesse em que 
continuemos vivos — não há como esperar que a cirurgia seja 
imparcialmente bem-sucedida. O resultado, seja qual for, será grosseiro 
perto do que poderíamos realizar com nossas próprias mãos. 

Mesmo do ponto de vista pessoal, a questão do suicídio não está 
relacionada ao sentido ou ao valor da vida: sabemos que ela não tem 
nenhum dos dois. Viver é um grande esforço que não paga o 
investimento, nunca pagará. Por mais que sorriamos, aquilo que 
recebemos nunca será suficiente para nos indenizar. Sendo a vida uma 
iniciativa privada sem fins lucrativos, a questão é apenas quanto 
prejuízo estamos dispostos a tolerar antes de desistir. Não há por que 
sofrer gratuitamente, não existe nenhum mérito nisso. Contudo, como 
podemos escolher a morte, quando continuamos vivos, perdemos o 
direito de levantar a voz com o discurso da injustiça. Pois, mesmo 
sabendo que as chances estavam contra nós, foi apenas nossa a escolha 


de nos submetermos a essa espécie de existência e levá-la adiante. Os 


fatos estão diante de nós, as condições estão dadas. Sabemos o que a vida 
quer de nós. Se assinamos seu contrato, comprometemo-nos a suportá- 
la sem abrir a boca. Não podemos alegar ignorância; já é uma grande 
coisa que tenhamos escolha, coisa que nenhum outro animal tem. 

Em certas circunstâncias, nossas vidas parecem valer a pena. Em 
outras circunstâncias, não. Isso depende da pena. Enquanto, no geral, 
acharmos que vale, continuemos. Desde que nossas condições de vida 
não sejam algo deplorável, viver não é uma vergonha, só uma 
irracionalidade curiosa. Contudo, quando o desgosto pela vida toma 
tamanha proporção que nada desperta nosso interesse, quando cada 
passo é uma dor e cada fôlego é uma angústia, e tudo o que queremos 
honestamente é a bênção de dormir e nunca mais acordar, o suicídio 
pode muito bem ser aquilo que realmente desejamos. Nessa situação, 
não queremos atenção dos demais, não queremos que sofram, não 
queremos destruir o mundo nem salvá-lo, tampouco a publicação de 
algum bilhete suicida. Não queremos sequer ver nosso próprio velório. 
Não damos as costas à vida esperando que ela nos peça desculpas. 
Queremos que suma de nossa vista para todo o sempre. Apenas 
gostaríamos de desaparecer como se a vida fosse algo que nunca 
houvesse acontecido, como o cansaço de quem, depois de anos de 
insônia, finalmente descobre que pode dormir. 

Portanto, se gostamos de viver, problema nosso; se não gostamos, 
idem. Não podemos compartilhar nossa alegria nem nossa dor. Deixemos 
os demais viverem ou morrerem em paz. Não precisamos atormentá-los 
por uma opinião que é apenas nossa. Se quisermos viver, vivamos; se 
quisermos morrer, morramos. Isso não tem relação alguma com aqueles 
que nos rodeiam. Muitos dizem que não têm coragem de cometer 


suicídio por amor aos demais; isso é perfeitamente ridículo. Ora, somos 


egoístas durante a vida toda, mas, magicamente, diante da morte, 
convertemo-nos em ícones da filantropia? Se não temos coragem para 
nos matarmos, tudo bem, mas ao menos conservemos a dignidade e 
saibamos admitir que isso é somente, e tão somente, covardia. 
Acrescentemos ainda que, contrariamente ao que se pensa, matar-se não 
é uma crueldade para com os demais, pois, ao morrer, não infligimos dor 
alguma, apenas deixamos de satisfazer as necessidades daqueles que 
dependem de nós, dos que se apoiam em nossas vidas. Faremos falta 
apenas nesse sentido. Aos demais, somos importantes por fora, como 
postes, não por dentro, como seres humanos. Ninguém se importa com 
nada além de seus próprios umbigos. Se o nosso pede a morte, demos a 
ele o que quer: é o melhor que podemos fazer por nós mesmos. 
Analisemos mais um aspecto dessa questão antes de prosseguirmos ao 
próximo tópico. Sempre pensamos que o sofrimento de nossos 
familiares é um bom motivo para desconsiderarmos o suicídio. Contudo, 
nunca damos atenção ao martírio que os familiares impõem ao suicida 
ao fazê-lo permanecer vivo em função de chantagens emocionais que 
não dizem absolutamente nada. Se a compaixão há de ser louvada, então 
por que não nos apiedamos daquele que sofre imensamente por estar 
vivo — e colocamos isso em prática, deixando-o partir? Aquele que sofre 
por estar vivo, e que deseja pôr um fim a esse tormento inútil, deve ser 
visto como acometido por um infortúnio tão desgraçado quanto seus 
familiares, ao perdê-lo. Desse modo, se o indivíduo sente o viver como 
algo ruim, como uma maldição, precisará suportar uma imensa 
quantidade de dor para permanecer vivo, e isso não se justifica por 
piedade do sofrimento alheio, pois um dos dois haverá de sofrer pelo 
resto da vida — o suicida não-realizado ou seus familiares. Isso ilustra 


que permitir a morte de alguém que amamos pode ser um ato de 


profunda compaixão, embora não saibamos reconhecer a nobreza desse 
tipo de postura. 

Admitamos, pois, que suicidas não estão delirando. Pelo contrário, ao 
morrer, provavelmente sabem muito melhor o que querem do que nós, 
ao permanecer vivos. Conscientes de sua condição, apenas declaram 
precocemente a falência inevitável de suas vidas, e talvez a verdade de 
suas alegações seja simplesmente algo do qual todos tenhamos de nos 
proteger para continuar vivos, já que viver pressupõe inúmeras 
mentiras, sendo uma delas a crença de que estar vivo é melhor que estar 
morto. Se concordássemos em ser ao menos razoáveis quanto à questão 
do suicídio, teríamos de deixá-los partir e, além disso, ficaríamos 
tentados a ir também, já que seus motivos também se aplicam a nós. Não 
há sentido em levar adiante uma tarefa na qual não se sente nenhum 
prazer, e é injusto e cruel exigir que as vítimas dessa frigidez existencial 
finjam que a vida é um orgasmo múltiplo até que alguma fatalidade 
natural as arrebate de modo socialmente aceitável para que isso não nos 
cause inconveniências emocionais. 

Abordando a questão nessa perspectiva, conseguimos entender 
perfeitamente a ótica daquele que não deseja mais viver. Talvez seja 
difícil conceber tudo aquilo que sente, mas seus motivos são mais que 
evidentes. Somente um tolo não preferiria morrer se se visse forçado a 
levar uma vida que lhe parece absolutamente detestável, ainda mais 
quando a experiência já foi suficientemente clara em demonstrar que 
não há nenhuma perspectiva de melhora. Talvez agora se levante o 
último argumento, o mais poético, segundo o qual continuar lutando 
quando já não há mais possibilidade de vitória constitui o verdadeiro 
heroísmo em que a vida supera a si própria. Embora isso soe inspirador, 


não passa de outra asneira. Alguém com tal ideal de vida provavelmente 


se inspirou em Sísifo. Nessa Ótica, como pequenos sísifos mortais e 
covardes, devemos ver o absurdo de sua condição não como uma 
maldição, mas como um exemplo a ser seguido: condenados por nós 
próprios, nossa maldição será acreditar que devemos permanecer vivos 
a qualquer custo. Ninguém, obviamente, consegue levar a sério essa 
retórica absurda, pois equivale a dizer que, se um cisco entrar em nossos 
olhos, ao escolher não removê-lo, aceitando uma dor pura e 
simplesmente gratuita, estaremos sendo heroicos. 

Pois bem, tudo o que foi exposto acima não passa do mais elementar 
bom senso. Pudemos perceber que, mesmo simpatizando com a extinção 
voluntária, não há como demonstrar racionalmente que devemos nos 
matar, tampouco que devemos permanecer vivos. Tais assuntos não 
podem ser decididos pela razão, mas somente pelos interesses do 
indivíduo em particular. Isso porque não há motivos lógicos para se 
viver, tampouco para se morrer. Os mesmos adjetivos que nos fazem 
considerar o suicídio uma covardia — ou uma bravura — e a considerar a 
vida algo bom — ou algo lastimável — são igualmente irracionais; ou 
seja, não há sentido em discutir, pois a vida não é um problema a ser 
resolvido, só um fato a acontecer. Mesmo que insistamos em abordar o 
assunto racionalmente, o valor da vida é algo que só gira em torno de 
predeterminações genéticas, e a razão simplesmente não toca o assunto 
em qualquer sentido fundamental. O que nos move, na prática, são 
nossos instintos, nossas necessidades, não nosso pensamento filosófico. 
Somos geneticamente programados para ser assim, e isso é tudo. Aquilo 
que normalmente denominamos razões para se viver na verdade não são 
razões, mas instintos racionalizados; ou seja, no fundo, a única coisa que 
nos faz abraçar a vida são os instintos que herdamos de nossos 


antepassados; não defendemos a vida porque temos razões, mas porque 


temos sistema límbico. Claro que a racionalidade orienta nossas vidas, 
mas não é ela que determina nossas necessidades básicas. A razão só nos 
guia no processo de satisfazê-las, não no processo de estabelecê-las — 
pensemos na fome, por exemplo: ninguém precisa de razões para comer. 
A vontade de viver decorre do simples fato de que a sobrevivência é a 
mais básica de nossas necessidades, não do fato de que isso faça algum 
sentido. 

O raciocínio seguinte ilustrará melhor a irracionalidade do assunto. 
Estamos conversando com alguém a respeito do sentido da vida, e 
ocorre-nos levantar a seguinte questão: o que justifica sua vida? 
Suponhamos que a resposta fosse esta: prazer. Mas quanto prazer? 
Suponhamos que a resposta fosse meio a meio: suportaria as dores da 
vida desde que sentisse prazer na mesma proporção. A situação está 
bastante clara. Agora pensemos o seguinte: se colocássemos numa 
balança todos os prazeres e todas as dores do indivíduo, demonstrando 
com perfeito rigor que sente muito mais dor que prazer e que, portanto, 
em seus próprios termos, viver não vale a pena, o indivíduo se mataria? 
Não. Ele simplesmente inventaria algum pretexto qualquer para 
continuar vivo. Naturalmente, o mesmo se aplicaria caso o indivíduo 
fosse alguém que, em vez de viver, quisesse morrer: nada do que 
disséssemos seria capaz de convencê-lo do contrário. Em suma, nenhum 
dos dois tem a razão ao seu lado, pois seus motivos são emocionais, e as 
razões que defendem surgiram apenas depois, subordinadas a isso. 

Portanto, se a vida é governada pela irracionalidade, por que pensar 
que a razão poderia refutá-la ou respaldá-la? Ora, trata-se obviamente 
de uma questão biológica, não filosófica. Isso desloca a questão do valor 
da vida para o nível individual, conduzindo-nos ao seguinte problema: é 


impossível nos colocarmos na pele de outrem para julgar por ele o 


quanto vale sua vida. Se não podemos julgar o valor da vida alheia, por 
que poderíamos julgar o valor da morte alheia? Talvez sintamos que 
nossa vida vale pena, talvez sintamos que a vida do suicida vale a pena, 
mas tais sentimentos são apenas nossos, são privados; aquilo que 
sentimos é coisa incomunicável e impossível de compartilhar, 
significando que os motivos pelos quais vivemos só valem para nós. 
Mesmo assim, se pudéssemos comunicar tais sentimentos muito 
fielmente, isso somente ilustraria nossa imensa dificuldade de 
abandonar o ponto de vista de nosso próprio umbigo. As razões pelas 
quais acreditamos viver são apenas explicações inventadas a posteriori 
para sentimentos irracionais que experimentamos individualmente, e 
tais sentimentos não provam absolutamente nada quando o assunto 
extrapola nossas vidas pessoais. Não podemos esperar que o indivíduo 
que nos ouve passe a viver em função dessas razões derivadas de algo 
que apenas nós sentimos, mesmo porque nem nós próprios vivemos em 
função dessas razões pessoais que alardeamos como se refletissem 
alguma sabedoria de vida universal; tais razões não passam de um 
corolário ilegítimo de nossos instintos. 

A conclusão é a seguinte: não vivemos porque temos razões para 
viver; temos razões para viver porque vivemos. Razões contra o suicídio 
são tão inúteis quanto razões em favor da vida e vice versa. Então, se a 
razão não está por detrás do assunto, o que está? Nosso cérebro; mais 
precisamente, sua porção emocional. O fato é que somos o que nosso 
cérebro diz que somos. Então, se ele diz que viver é bom, então é bom; se 
diz que viver é ruim, então é ruim. E o que determina nossa disposição 
frente à vida, nosso modo de sentir a realidade? Química cerebral. Uma 
configuração neuroquímica x nos faz amar a vida; outra, y, nos faz 


desprezá-la. Dentro disso, não importam nossas razões, pois o próprio 


valor da razão também se encontra subordinado à química cerebral. 
Assim, por exemplo, se pudéssemos espremer o cérebro de um indivíduo 
que ama a vida, despejando no cérebro do suicida potencial todas as 
substâncias que o fazem sentir a vida como algo maravilhoso, o 
indivíduo deprimido passaria imediatamente a pensar o mesmo que o 
indivíduo que ama a vida: apenas agora ele entenderia as razões do 
primeiro, e passaria a pensar — ou melhor, a sentir — que matar-se é um 
absurdo. O caso, entretanto, é que a recíproca também é verdadeira: se 
transpuséssemos a configuração neuroquímica do suicida potencial ao 
cérebro do não-suicida, até esse indivíduo, que ama a vida, passaria a 
detestá-la, e atravessaria os dias pensando em dar cabo a ela. Portanto, 
entendendo os fatos dessa forma, o desejo de morrer se revela tão 
verdadeiro quanto o desejo de viver, pois ambos são governados pela 
química. O suicida realmente quer morrer, assim como os não-suicidas 
realmente querem viver. Não há um “no fundo” por detrás disso tudo; 
por detrás há apenas química. É verdade que o desejo de morrer reflete 
apenas um estado neuroquímico; contudo, o desejo de viver reflete 
apenas outro, e não há como afirmar que um é mais real que o outro 
apenas por ser o nosso. Se a dor é passageira, tudo bem, mas a vida 
também é. 

Ainda que pareçamos um pouco hostis à vida ao apresentar esse tipo 
de argumentação estranhamente fria, o fato é que não temos nada 
contra a vida, porém tampouco em favor — entenda-se que tudo o que 
fizemos foi refutar argumentos estúpidos que pretendem demonstrar o 
valor da vida com base em preconceitos e asneiras poéticas. Como 
indivíduos esclarecidos, se não aceitamos experiências pessoais, 
felicidades íntimas ou convicções profundas como argumentos em favor 


de extraterrestres verdes, intervenções divinas ou iluminações 


espirituais, também não deveríamos aceitar tais coisas como provas do 
valor da vida. Nessa situação, como não é possível defender qualquer 
lado legitimamente, somos forçados a emudecer diante da questão, pois 
tudo o que poderíamos defender seriam preconceitos pessoais 
decorrentes de nosso modo particular de sentir a realidade. 

Perceba-se, agora, que com essa argumentação acabamos de refutar o 
valor objetivo a vida, e percebamos também que isso não muda nada. 
Excetuando-se teólogos, todos estão cientes da impossibilidade de se 
elaborar uma defesa impessoal do valor da vida, pois valores só existem 
pessoalmente. Isso significa que a vida, em si mesma, em nível objetivo, 
não vale nada, assim como uma pedra não vale nada. Pois bem, por que 
pensamos assim, mas não nos matamos? Porque sentimos que vale, e é 
isso o que realmente pesa na equação. O valor da vida é um instinto. Por 
isso pessoas saudáveis não se matam, mas pessoas deprimidas sim, e a 
razão que se lasque no assunto — ninguém justifica a vida ou comete 
suicídio em função de silogismos palermas. Desse modo, contrariamente 
ao que poderia parecer à primeira vista, o fato de a vida não ter um 
valor objetivo não é um motivo para o suicídio — do contrário a 
humanidade toda colocaria uma bala na cabeça. O que leva os indivíduos 
a cometer suicídio é apenas o sentimento de que a vida perdeu seu valor, 
pois valor de fato ela nunca teve. 

A essa altura da argumentação, já deve estar claro que negar o valor 
objetivo da vida não é um apelo ao suicídio, mas um apelo à inteligência. 
Negamos o valor da vida não em defesa do suicídio, mas em defesa de 
uma ótica mais madura a respeito desses valores biológicos herdados — 
uma ótica que, ao não tomar parte em nenhum lado, talvez nos permita 


começar a entender a questão sob uma ótica mais esclarecida. 


Esperamos que esse objetivo tenha sido alcançado. Agora prossigamos à 
última questão a ser analisada neste ensaio. 

Uma vez tenhamos nascido, sabemos que há duas opções: permanecer 
vivo ou morrer. Mas podemos escolher o suicídio serena e 
voluntariamente? A resposta é um estrondoso não, não podemos. Por quê? 
Pelo simples fato de que temos medo. Não um medo racional, nascido da 
inteligência, mas um medo visceral, nascido dos instintos. Sabemos que 
temos opções, mas não temos escolha: estar vivo pressupõe o valor da 
vida. Sentimo-nos encurralados não quando pensamos no suicídio 
racionalmente, mas quando tentamos praticá-lo. Ao apontar uma arma 
para nossas cabeças, a vida aponta uma arma para nossa razão. O 
problema é que os instintos são mais rápidos: sacam a arma e nos 
desarmam antes que possamos agir. Acabamos subjugados pelo medo. 

Sabemos que, se nos matarmos, isso não nos causará dor alguma, não 
criará problema algum; ou seja, nós não temos medo da morte, temos 
medo da vida. Estranhamente, temos a sensação de que, se cometermos 
suicídio, seremos de algum modo castigados, como se a vida pudesse nos 
punir depois de mortos. A razão disso é estarmos presos à ótica da vida: 
tudo aquilo que a prejudica significa dor. Sentimo-nos, por exemplo, 
aterrorizados ao imaginar a dor de amputar nossos braços sem 
anestesia. Pela mesma razão, a ideia de extirpar nossas vidas é ainda 
mais aterradora: não passa, entretanto, de um erro de cálculo. Estamos, 
e com muita razão, condicionados a pensar que tudo o que prejudica a 
vida nos causará dor, mas erroneamente estendemos esse raciocínio 
também à morte, que é o único caso ao qual essa regra não se aplica. 
Pensar dessa forma nos dá a impressão de que morrer equivale a uma 
dor eterna, pois imaginamos como seria estar morto a partir da ótica 


daquilo que está vivo, ou seja, o suicídio nos aterroriza porque, 


intuitivamente, a morte nos parece a mais horripilante forma de estar 
vivo. Nessa perspectiva, fica claro que projetamos nossos valores 
biológicos para além de nós mesmos, como se, depois de cortar os 
pulsos, fôssemos sentir para sempre a dor de vê-los sangrar, e não 
apenas isso: também sentiríamos a angustiante experiência de 
apodrecer, passando o resto da eternidade entediados dentro de um 
caixão miserável. Isso tudo é absurdo, mais parece a ótica de um espírito 
com paralisia do sono, mas mesmo assim pensar na morte nos inquieta. 
Por mais que estudemos, não nos permitimos uma ótica realmente 
esclarecida nesse assunto, e isso equivale a dizer que somos 
preconceituosos para com a morte, pois nós a julgamos a partir de uma 
ótica comprometida com a vida. É esse preconceito que nos impede de 
aceitar que é algo perfeitamente razoável tirar nossas próprias vidas 
voluntariamente. Por exemplo, ao pensar em alguém que cometeu 
suicídio, temos a impressão de que o defunto perdeu algo, mas não 
perdeu nada, pois as regras do jogo já não valem mais. O morto 
simplesmente saiu do jogo. O que isso significa? Significa que deixou de 
existir. O morto já não é o defunto; o morto não é a ideia que fazemos 
dele; aquela pessoa simplesmente não existe mais — evaporou-se no 
nada. Nessa situação, logicamente nossos valores pessoais já não se 
aplicam para julgar a questão, pois isso equivaleria a julgar a morte do 
ponto de vista da vida, como se o morto continuasse vivo dentro do 
caixão. Ora, devemos julgar o morto do ponto de vista da morte, e é 
perfeitamente possível fazê-lo. Normalmente pensamos o contrário, mas 
sabemos muito bem o que é a morte, pois, afinal, estivemos mortos por 
bilhões de anos. Estar morto é como nunca ter nascido, e essa ideia é 
muito confortante. Quem se lembra de haver sofrido enquanto estava 


morto? Ninguém, pois estar morto é não existir. Por isso a morte é tão 


atraente aos que sofrem: eles veem a morte como uma forma fácil e 
rápida de escapar do sofrimento, e estão perfeitamente corretos ao 
pensar assim, pois ela é. Morrer é a maneira mais segura de nunca mais 
sofrer, e não há consequências; nenhuma. Desse modo, ao entender o 
assunto com essa ótica de distanciamento — tentando contornar a 
parcialidade inata que temos em favor da vida —, somos levados à 
conclusão de que morrer não é um prejuízo, exatamente porque viver 
não é uma vantagem — só parece uma vantagem porque estamos presos 
à ótica da vida. Ao morrer não perdemos nada, assim como não 
ganhamos nada ao nascer; apenas retornamos ao negro de onde viemos. 

Como se percebe, ser imparciais intelectualmente é fácil, porém não 
afetivamente: nossos instintos nos proíbem. O instinto de sobrevivência, 
nessa ótica, pode ser entendido como uma espécie de fobia, uma 
necrofobia inata. Trata-se de algo tão irracional e sem sentido quanto o 
medo de uma altura da qual sabemos que não podemos cair. Mesmo 
assim, sentimos medo, pois assim são as fobias: não fazem sentido, mas 
nos fazem tremer. O medo da morte, portanto, não faz mais sentido que 
o medo de insetos ou de falar em público. Sabemos, contudo, que 
argumentar racionalmente contra fobias não surte efeito algum, 
tampouco argumentar contra o medo da morte. Esse medo está 
entranhado em nossas profundezas mais abissais, e não se trata de um 
medo teórico, mas de um medo prático. Pensar na morte é fácil, difícil é 
morrer. 

Nessa ótica, o único modo de tornar o suicídio possível consiste em 
perder, ou ao menos em contornar, nossa paixão pela vida, nosso horror 
à morte. Em que situação sentimos essa fobia natural mitigar-se? 
Durante fases depressivas. Indivíduos deprimidos cometem suicídio pelo 


simples fato de que, isentos de qualquer paixão pela vida, tornam-se 


livres para morrer, e é isso o que realmente querem e fazem. É absurdo 
dizer que suicidas não querem morrer, pois é óbvio que querem, do 
contrário não se matariam. Não se pode julgar o suicida a partir da ótica 
daquele que deseja viver ou vice versa. Se assim não for, poderemos 
alegar que todos os vivos são apenas covardes incapazes de puxar o 
gatilho, e que todos, no fundo, querem morrer, o que não é verdade, pois 
muitas pessoas realmente gostam de viver. Entretanto, há as que 
realmente não gostam, e estas se matam. É apenas por isso que 
indivíduos deprimidos cometem suicídio. Suas vidas não valem a pena, e 
eles não apenas sabem disso, como também fazem algo a respeito. Trata- 
se da mesma lógica dos que gostam de viver. Contudo, apenas os 
deprimidos podem escolher a morte porque apenas eles estão 
desapaixonados, ou seja, descomprometidos perante a vida, mas essa 
indiferença é algo bastante incompreensível aos que vivem apaixonados. 

Durante fases depressivas abre-se uma janela de tempo em que nos 
vemos livres para escolher entre a vida e a morte. Em qualquer outra 
situação, nunca teríamos escolha, pois não podemos simplesmente 
escolher gostar ou não da vida. É apenas durante a depressão que a 
morte nos sorri. Indivíduos saudáveis, por sua vez, não cometem 
suicídio porque não têm essa liberdade, e é fácil explicar o porquê: 
gostam de viver, não porque suas vidas sejam necessariamente boas, 
mas porque as sentem como uma obrigação, como um interesse pessoal 
indiscutível. Para eles viver é necessário como respirar; morrer é 
impensável, ridículo, absurdo. 

O que é saúde? Podemos definir algo como saudável se dispõe dos 
elementos necessários à manutenção da vida. Nesse sentido, a definição 
mais elementar de saúde psicológica seria esta: amar a vida e temer a 


morte, querer sobreviver acima de tudo, acima de qualquer dor ou 


circunstância. Noutras palavras, ser saudável é ter-se como um dogma, 
estar cegamente comprometido com a vida, ser um beato da biologia. 
Claro que, estando comprometidos com a vida, passamos a ver o suicídio 
como um absurdo, mas o fato é que essa ótica se sustenta na biologia, 
não na razão. Portanto, do ponto de vista da vida, querer morrer é estar 
doente, mas devemos ter em mente que sobrevivência é um instinto, não 
um argumento. Ademais, a tentativa de proscrever o suicídio alegando 
que se trata de um estado mental doentio não se sustenta porque não 
leva em consideração que mortos não precisam ser saudáveis. 

Claro que, em situações normais, matar-se voluntariamente é algo tão 
impossível quanto tentar afogar-se mergulhando a cabeça num balde 
cheio d'água. Isso não funciona porque, quando a situação torna-se 
crítica, a porção autônoma de nossos cérebros assume o controle da 
situação. Assim, percebendo que a morte é iminente, os instintos 
intervêm e julgam por nós, fazendo-nos tirar a cabeça do balde, e não 
importa se concordamos ou não. Trata-se, obviamente, de um sequestro 
emocional, de um mecanismo de sobrevivência, não uma razão para 
permanecermos vivos. Nessa situação, vemo-nos diante de um impasse, 
pois a mesma dor que nos faz querer morrer é exatamente a ferramenta 
que nosso corpo emprega para nos proteger da morte. Mas e se 
realmente quisermos nos afogar? O único modo de fazê-lo consiste em 
tirar o poder das mãos dos instintos. Por exemplo, acorrentarmo-nos a 
um bloco de concreto e saltar num lago suficientemente profundo. 
Evidente que, antes de morrer, seremos atormentados pelo instinto de 
sobrevivência, mas isso não prova nada — trata-se somente de uma 
previsível sirene de emergência biológica. Ainda assim, é certo que não 
morreremos calmamente. Os instintos tomarão o controle, farão com 


que tentemos nos desfazer das correntes, mas nossa razão já antecipou 


essa reação, deixando os instintos de mãos atadas: a lucidez nos deu 
acesso à segunda opção, a morte voluntária. 

Assim sendo, para podermos morrer basta estarmos deprimidos e 
lúcidos. Isso porque, se estivermos saudáveis, coisa que idiota e 
comumente designamos como ser feliz, simplesmente preferiremos 
viver. Dadas as circunstâncias, ambas as posturas são sensatas. Numa 
situação a vida vale a pena; na outra, não. Não obstante, mesmo 
deprimidos e lúcidos, ainda teremos de contornar o medo da morte. Não 
o medo psicológico, mas o prático, autônomo. O melhor modo de driblar 
os instintos, como vimos, consiste em tirar a escolha de nossas mãos e 
nos matarmos indiretamente; ou seja, apontar às nossas cabeças uma 
arma que os instintos não sejam capazes de reconhecer até que seja 
tarde demais. Assim, em vez de nos matarmos diretamente, colocamo- 
nos numa situação que nos matará indireta mas necessariamente. Um 
exemplo. Estamos num quarto, e temos duas coisas: uma bomba-relógio 
e uma irresistível vontade de morrer. Se ligarmos essa bomba-relógio, o 
medo nos fará desligá-la antes que exploda, ou nos fará fugir do quarto. 
Uma solução para isso seria, digamos, tornar essa bomba-relógio 
impossível de ser desativada. Além disso, criamos um mecanismo que 
trancará a porta do quarto automaticamente assim que ligarmos a 
bomba. Assim não morreremos imediatamente, por nossas próprias 
mãos, mas também não poderemos evitá-lo. Como o instinto de 
sobrevivência é incapaz de perceber esse tipo de sutileza, não será 
ativado até que seja tarde demais. Nessa situação, a razão fez o papel que 
queríamos: tornar possível a morte voluntária. Já foi iniciada a 
contagem regressiva, e não importa o quanto nossos instintos gritem de 
desespero. A razão colocou a física em nosso favor, e sobre ela nenhum 


instinto tem influência. Isso demonstra que o suicídio pode ser algo 


simples, consequente e perfeitamente lógico. Sabendo que somos 
incapazes de nos desativar direta e voluntariamente, elaboramos uma 
maquinaria para desativar a nossa. Com isso alcançamos nosso objetivo, 
e está tudo muito bem. 

Tais são as considerações que temos de fazer se realmente quisermos 
morrer. Nesse sentido, devemos nos preocupar em ser eficientes, não 
glamorosos; por outro lado, quem deseja viver só precisa continuar 
respirando: a morte virá naturalmente. Notemos também que, se 
quisermos morrer, não há necessidade de conquistar o direito de morrer 
nem nada do gênero. Morrer voluntariamente trata-se somente de 
tomar uma decisão prática, sabendo que nada nos impede. Se nos 
permitirmos ser impedidos nesse processo, burrice a nossa, pois isso 
equivale a relegar aos demais a tarefa de julgar o valor de nossas vidas. 
Perderemos a chance de morrer para lhes dar a chance de nos salvar 
exatamente daquilo que nos salvaria. Assim, se toparmos com o corpo 
inerte de alguém que teve o esclarecimento de tomar todos esses 
cuidados com o único fim de estar a caminho da tão sonhada 
inexistência, deixemo-lo morrer em paz. Pelo mesmo motivo que 
suicidas não têm o direito de matar os que gostam de viver, não temos o 
direito de interromper os suicidas somente por se encontrarem 
incapazes de defender-se de nossos preconceitos. Quem julga ter o 
direito de ressuscitar um suicida bem encaminhado ou de proibir que os 
demais tirem suas próprias vidas nada mais é que um palhaço 
intolerante, um fanático de si mesmo movido pelo mais deplorável 
egocentrismo, coisa que o torna tão odioso quanto religiosos que 
torturam quem não compartilha de sua fé. 

Terminamos aqui as observações que temos a fazer sobre o assunto. 


Dificilmente há algo mais a ser dito que seja relevante à questão; mesmo 


porque os fatos envolvidos são bastante simples — complicados são 
nossos pretextos para ignorá-los. Seja como for, ao investigar o assunto 
racionalmente, nossa intenção foi apenas descobrir como as coisas 
funcionam. Não queremos incentivar o suicídio, pois isso não seria 
menos tolo que defender a obrigatoriedade da vida. Queremos somente 
demonstrar que matar-se é uma opção tão válida, legítima e respeitável 
quanto permanecer vivo. Ainda que não tenhamos a intenção de nos 
matar, é no mínimo esclarecedor perceber que não são razões, mas 
instintos aquilo que justifica a vida — que em favor da sobrevivência há 
apenas preconceitos biológicos estabelecidos evolutivamente. Se, 
guiados por tal compreensão, deixarmos de ver o suicídio como um tabu, 
como um erro, já será um grande avanço. Deixar de ver o suicídio como 
uma transgressão é apenas saber reconhecer que viver nunca foi uma 
obrigação, que ser ou não ser não passa de um grandioso tanto faz rodeado 
de pretextos inefáveis. 

Como somos seres vivos, viver nos é dado, mas morrer não: 
precisamos aprender a morrer. Porém, o importante não é morrer, mas 
apenas que, se formos viver, que não seja por coação, por medo da 
morte, mas por vontade própria. Isso significa que refletir sobre a morte 
é refletir sobre a liberdade. Saber morrer liberta o viver. Quem 
compreende que morrer não é algo ruim, compreende também que viver 
não é algo bom. Somente nessa situação desaparece em nós o medo da 
morte e, igualmente, o medo da vida. Quando morrer torna-se uma 
opção, viver também. E, seja qual for nossa escolha, sabemos que não 
precisamos nos explicar. Se ninguém precisa de razões para viver, por 
que precisaríamos de razões para morrer? Não precisamos de razões: 


para justificar o suicídio basta uma bala. 


LOUCURA 


A vida é um fenômeno delirante, um bocado de matéria que sofreu um 
surto psicótico envolvendo delírios e alucinações que a fizeram crer na 
própria perpetuação como o sentido paranoico de uma existência sem 
sentido. Criou esse mundo próprio e nele vive fechada. Imersos nessa 
psicose biológica, dificilmente percebemos que há uma realidade para 
além dos muros do hospício da vida. Cada espécie, dentro desse hospício 
genético, tem suas manias particulares, seu modo específico de delirar. 
Abelhas, por exemplo, estão orquestradas para delirar em colmeias, 
todas atravessadas por uma paranoia envolvendo pólen, mel e favos 
hexagonais. Um ser humano que se guiasse pelos mesmos valores seria 
considerado louco, mas acharíamos, por outro lado, louvável que uma 
abelha se comportasse como um homem. Pensamos que a humanidade, 
por ser racional, estabelece a normalidade; que as demais espécies, por 
serem irracionais, não devem ser consideradas. A racionalidade humana, 
entretanto, não prova coisa alguma. Pelo contrário, há inúmeros 
motivos para nos julgarmos a espécie mais excêntrica, mais insana, pois, 
dentro do sonho de viver, criamos ficções ainda mais descabeçadas para 
negar nossa natureza, 

A loucura não está, como normalmente se pensa, ligada à 
irracionalidade, pois há como alguém ser perfeitamente louco e ainda 
assim continuar racional, assim como é possível ser uma pessoa normal 
sem ser racional. Um louco que inventa uma ficção elaborada sobre 
como os números se organizam em equações e o perseguem durante a 


noite pode explicar racional e coerentemente como isso ocorre, embora 


não ocorra. Um indivíduo normal, por outro lado, pode viver sem nunca 
considerar racionalmente aquilo que o move, pode viver sem 
justificativas, sem explicações, como um animal, usando sua razão 
apenas para calcular trocos. Isso ocorre porque a razão é apenas uma 
particularidade de nossa espécie, e mesmo ela está submetida à 
desrazão, ao nonsense da existência. Não há como sustentar uma postura 
segundo a qual ações racionais são sãs e irracionais são loucas. Se 
tomássemos a racionalidade como critério, não conseguiríamos 
justificar nada do que fazemos. O mundo inteiro pareceria um 
manicômio irracional, e nós os internos que acreditam na razão. 

Para ilustrar a irracionalidade de nossos costumes, podemos 
descrever nosso cotidiano. Dividimos, há muito tempo, o tempo em 
anos, meses, dias, horas, minutos e segundos. Depois inventamos 
ferramentas que medem sua passagem. Assim, obedecendo nossos 
próprios relógios, acordamos todos juntos pela manhã, pois a 
humanidade, por possuir olhos, pensa que a luz solar é importante. 
Pensamos que o dia começa quando o sol nasce, não quando acordamos 
e abrimos os olhos. No café da manhã abrimos embalagens, aquecemos e 
comemos seu conteúdo. Isso significa mastigar partes específicas de 
animais e vegetais específicos. Julgamos correto comer determinadas 
espécies, como bois e alfaces, e outras não, como homens e besouros. 
Depois envolvemos nossos corpos com um tipo de tecido adequado aos 
nossos empregos e compromissos. Parece óbvio que devemos trabalhar 
com os corpos envolvidos por panos. Andar nu seria um absurdo, 
embora sejamos os únicos animais que fazem isso. Aquilo que 
denominamos trabalho geralmente consiste em passar oito ou doze 
horas realizando uma mesma tarefa sob o comando de alguém que 


odiamos amavelmente. Por fim dormimos e repetimos, na manhã 


seguinte, todo esse ritual, exceto nos finais de semana, nos quais não 
trabalhamos por motivos que não sabemos explicar. É assim que 
conseguimos dinheiro para trocar por objetos de nosso desejo. Fazemos 
tais coisas sem nenhum motivo muito claro, e continuaremos a fazê-lo 
até que nos aposentemos ou morramos. 

Como alguém poderia justificar isso tudo racionalmente? Não 
podemos. Apenas inventamos que as coisas devem ser assim. Outras 
sociedades inventaram que devem ser de outro modo, e todas estão 
erradas em suas crenças a respeito da racionalidade de seus costumes. 
Podemos explicar o que fazemos, mas não vivemos em função dessas 
explicações. Podemos criar explicações em função da vida, mas não 
podemos criar a vida em função de explicações. Primeiro surge a vida, e 
nossas explicações racionais surgem apenas depois, como algo 
subordinado à irracionalidade. Mas não apenas nossos costumes, a vida 
individual também é irracional. Para ilustrá-lo, imaginemos que um 
indivíduo que segue a rotina exposta a acima se visse tomado pela ideia 
de guiar-se apenas racionalmente em todo e qualquer assunto. Ele teve 
essa ideia sentado na cadeira de um restaurante, no horário de almoço. 
Vê o cardápio, está com fome, mas não encontra critérios racionais para 
escolher um prato ou outro, pois qualquer escolha dependeria apenas de 
seus gostos, não de sua razão. Então pensa em ir embora, mas também 
não consegue encontrar motivos para fazê-lo, exceto pelo desconforto 
de permanecer sentado por muito tempo, coisa que também seria um 
motivo irracional. Momentos depois chega um assaltante exigindo que 
entregue seu relógio, do contrário será morto. O indivíduo, entretanto, 
também não vê motivos racionais para viver ou não. Por mais obstinado 
que seja em sua meta de ser racional, cedo ou tarde o indivíduo acabará 


cedendo: farei a minha vontade, e a razão que vá para o diabo! Isso significa 


reconhecer a irracionalidade do viver. Portanto, se a racionalidade for o 
critério de sanidade, somos todos loucos, e nossa natureza é a loucura 
que nos mantém em movimento. 

Não é, entretanto, a essa loucura essencial que nos referimos no dia a 
dia. Falamos dela no sentido em que uma pessoa pode ser tida como 
normal enquanto outra pode ser tida como louca. Porém, quando 
tentamos definir loucura, há uma relatividade, uma arbitrariedade 
imensa. A princípio, a única coisa que separa loucura e sanidade é o 
dicionário, mas vejamos o que pode ser feito para esclarecer a situação. 
Para saber se um objeto está em repouso ou em movimento, um físico 
perguntaria qual é o referencial, pois antes disso nada poderia ser dito. 
Temos de fazer o mesmo. Qual é o referencial de normalidade? 

Dentro de um determinado grupo, os homens variam muito, mas 
comportam-se dentro de certos padrões e limites. Uma pessoa cujo 
comportamento varia bastante é apenas instável, não louca. Dentro do 
que ela comumente faz, e dentro das mudanças que ocorrem naquilo que 
faz, suas ações sempre estão circunscritas nesses padrões. Não são 
loucas porque estão cientes disso, não porque têm controle sobre tais 
mudanças. O mesmo vale para as pessoas estáveis, que apenas mudam 
menos. Como todos os indivíduos são diferentes, e como mudam ao 
longo do tempo, nossa noção de normalidade precisa ser baseada em 
probabilidades, no índice de ocorrência de certos comportamentos 
dentro de um todo. A normalidade passa a ser o nome que damos à 
irracionalidade predominante. Nessa abordagem, a maioria é tomada 
como o normal, o sadio, o correto, o exemplo, o referencial. Claro que 
uma pessoa totalmente normal não existe de fato, pois a normalidade é 


um modelo teórico estatístico. O que há são pessoas cujo padrão de 


comportamento se aproxima da média mais que outras. As que se 
afastam desse centro estatístico são, claro, as excêntricas. 

Levantamos vários limites em torno dessa normalidade — as regras. 
Sabemos que, na vida em sociedade, não podemos alegar ignorância 
quanto às regras, pois com elas somos bombardeados tão logo nascemos. 
Aprendemos a engatinhar, a andar e a correr apenas para segui-las cada 
vez melhor. Como estamos biologicamente programados para absorver 
passivamente o conhecimento do meio que nos circunda, a consciência 
das regras simplesmente impregna nosso cérebro e nunca mais o 
abandona. Absorver esses padrões e conhecer os limites é inevitável, 
mas respeitá-los não: podemos trilhar caminhos diversos. Quando, pelo 
motivo que for, aquilo que fazemos extrapola esses padrões, ou seja, os 
tabus, as tradições e as leis, tornamo-nos estatisticamente anormais, e 
há vários critérios para classificar essas exceções. Dependendo do que 
foi transgredido, das consequências dessa transgressão, podemos ser 
classificados como rebeldes, criminosos, loucos ou simplesmente idiotas; 
dependendo da circunstância que nos leva à transgressão, ela pode ser 
considerada imoral ou amoral. Dentro disso, preocupamo-nos apenas em 
classificar e julgar as exceções que causam sofrimento, seja a nós ou aos 
demais. Assim, se essa anormalidade prejudicial for deliberada, 
consideramo-la imoral e a chamamos crime; se essa anormalidade 
ocorrer por nossa incapacidade de reconhecer as placas morais 
proibitivas, consideramo-la amoral e a chamamos psicose. 

A loucura pode então ser vista como um modo específico de ser 
anormal. Aquilo que nos incomoda na loucura não é sua razão ou sua 
desrazão, mas sua imprevisibilidade e insubordinação. O 
comportamento do indivíduo louco, assim como o do criminoso, não fica 


necessariamente circunscrito dentro do que consideramos normal, mas 


os motivos do louco têm ainda o agravante de serem difíceis de intuir. Os 
motivos dos criminosos costumam ser óbvios. Então, quando estamos 
diante de alguém cujo comportamento não é apenas relativamente, mas 
completamente imprevisível, isso nos incomoda profundamente, pois já 
não sabemos o que esperar do indivíduo, não sabemos como lidar com 
ele. Supomos que um assaltante, em regra, quer nossa carteira, mas é 
difícil imaginar o que um louco quer de nós. Geralmente quer apenas 
atenção, mas é quase impossível deduzir quais são suas razões ou como 
receberá as nossas. Nessa interação, cada qual usa pesos e medidas 
distintos. Os padrões convencionais não se aplicam, e não gostamos 
disso. Vemos essa independência das convenções não como 
desprendimento ou liberdade, mas como caoticidade. 

Sabemos que o comportamento dos indivíduos normais também é 
imprevisível, mas essa imprevisibilidade é prevista, fica situada dentro 
de certos limites preestabelecidos. Desnecessário dizer que, do ponto de 
vista físico, não somos livres para uma coisa ou outra. Tanto a 
obediência como a transgressão são determinísticas. Porém, aqui 
falamos de liberdade como um conceito moral e social. Referimo-nos ao 
fato de nossas ações ocorrerem imprevisivelmente dentro desse círculo 
de normalidade. Nossa liberdade social significa que, respeitados os 
limites, podemos fazer o que quisermos, ou seja, diz respeito à nossa 
capacidade de jogar dentro das regras. Essa liberdade repousa no 
conceito de responsabilidade moral: somos considerados livres para que 
possamos ser responsabilizados por nossas ações, para que possamos ser 
punidos por nossa imoralidade sem que as próprias punições possam ser 
tidas como imorais. Claro que, na prática, somos livres apenas por assim 
dizer, ou seja, livres para respeitar ou não as regras. A sociedade 


denomina cidadãos livres os que não precisam ser presos, os que estão 


cientes dos limites de sua liberdade, que são capazes de fiscalizar a si 
próprios, responsabilizando-se por exercer as restrições por conta 
própria, sem necessidade de grades. Em suma, a liberdade individual não 
passa de um nome pomposo para direito à banalidade — um modo de 
classificar os presos que não usam algemas por seu bom 
comportamento. Somos, enquanto indivíduos morais, escravos que 
podem escolher, digamos, a cor de suas correntes. 

O fato de nossa liberdade ser apenas uma realidade poética é um fato 
lamentável, mas explica por que as ações morais são, ao mesmo tempo, 
previsíveis e imprevisíveis. São algo semelhantes ao comportamento dos 
elétrons. Tentemos exemplificar. Ao colocarmos um bocado deles dentro 
de um determinado espaço, como uma caixa de sapatos, sabemos onde 
poderão estar. Se levantarmos a tampa da caixa, saberemos onde estão, 
mas não podemos saber por que um deles está no ponto x e não no y. 
Não podemos saber onde estiveram nem onde estarão. Sabemos apenas 
que morais são os que não fogem da caixa. A lei limita-se a vigiar os 
arredores e a levantar a tampa da caixa ocasionalmente para verificar se 
tudo está ocorrendo conforme o previsto. O comportamento desses 
elétrons é previsível no sentido de que sempre ocorre dentro desse 
espaço, mas o modo como esse comportamento ocorre é imprevisível. 
Desde que não ultrapassem os limites impostos pelo papelão, o proceder 
dos elétrons não interessa à lei. Nessa ótica, a moral, como uma caixa 
abstrata, não nos guia individualmente, apenas nos limita 
coletivamente. Claro que a moral da liberdade social não faz muito 
sentido, pois foi inventada apenas para que a normalidade pudesse 
assegurar sua própria existência moralmente. Liberdade é uma 
ferramenta retórica da lei, fazendo parecer que os indivíduos morais são 


positivamente livres, donos de suas vidas, mas sabemos que não é o caso. 


Na verdade, o que denominamos lei nada mais é que uma moral 
sistematizada e imposta à força em favor da manutenção da 
normalidade. Isso deixa claro que nossa liberdade é puramente negativa. 
Somos escravos que seguem leis, mas têm algumas regalias; porém, se 
não as seguirmos, seremos escravos ainda mais miseráveis. 

Como leis são valores morais oficiais, transgredi-las intencionalmente 
implica imoralidade — indivíduos livres que transgridem a lei são 
considerados criminosos. Então, desde que tenhamos consciência do que 
fazemos, todo crime é imoral, toda imoralidade é criminosa. Isso 
delimita o que são crimes. Assim, se interpretamos crimes como uma 
falta moral grave, o que teríamos quando falta a própria moral? Acaso. 
Quando um indivíduo louco comete um crime, consideramos sua 
transgressão como algo amoral, como um acidente. Ainda que implique 
sofrimento, não enxergamos culpa na amoralidade, pois nossa noção de 
culpa é a imoralidade. Não punimos loucos pelo mesmo motivo que não 
punimos animais. Loucos não entendem o que estão transgredindo, e é 
inútil tentar explicar — sanidade e loucura são universos distintos que 
não se comunicam. Percebamos então que doentes mentais não são 
considerados livres porque não são aptos à responsabilidade moral — 
interpretamos suas ações como uma fatalidade biológica resultante de 
um cérebro em pane. Seus corpos são como um automóvel que 
ultrapassa os limites e colide nas convenções porque o motorista perdeu 
o contato com os freios, porque estourou o pneu de sua sanidade. O 
indivíduo, nessa situação, não tem meios de controlar suas ações. Assim, 
mesmo que cause danos, não tem culpa porque não é livre. Pois bem, 
tendo em mente a ótica que esboçamos até aqui, temos três 
classificações possíveis. Um homem normal é livre e moral. Um homem 


anormal e livre é imoral. Um homem anormal e não-livre é amoral. É 


nesse sentido que, segundo a lei, a sanidade está ligada à imoralidade e à 
culpa e a loucura está ligada ao acaso e à amoralidade. 

Na loucura, como explicamos, perde-se o contato com a realidade, 
com a noção de realidade moral. Quando um louco comete uma 
transgressão, não há imoralidade nisso, pois ele ignora a esfera moral de 
suas ações — encontra-se fisiologicamente incapaz de responder por 
seus atos. Sua loucura é uma doença que causa cegueira moral, 
impedindo-o de interpretar suas ações com os mesmos olhos da lei. Pelo 
fato de entendermos a loucura como uma doença, seria imoral que 
puníssemos o indivíduo pelos bugs de seu cérebro, assim como seria 
imoral que puníssemos alguém que matou um bebê porque, devido a 
uma cãibra, perdeu o equilíbrio e caiu sobre ele. Não há sentido em 
algemar os galhos de uma árvore que despencou amoralmente sobre 
nós, ainda que isso nos machuque muito. Ambos os casos são apenas 
acidentes, não crimes. 

Esses são os critérios que usamos modernamente para definir a 
anormalidade chamada loucura, o transtorno mental que causa a perda 
de contato com a realidade. Médicos especializados em psiquiatria, 
neurologia e afins são os assistentes técnicos que estudam essas 
normalidades e anormalidades cerebrais. Enquanto cientistas, seu 
objetivo não é transformar os loucos em indivíduos úteis, aptos à 
gloriosa dinâmica de grupo empresarial, mas apenas buscar entender a 
razão pela qual certos cérebros não controlam adequadamente os corpos 
em que estão, a razão pela qual processam tão diferentemente os 
mesmos estímulos. Entretanto, como precisam de um ganha-pão, tais 
técnicos geralmente utilizam seu conhecimento científico para realizar 
intervenções nesses cérebros anormais, embora isso seja uma questão 


moral. Sabemos que ser louco não é errado em si mesmo. A loucura é 


apenas inconveniente à sociedade. A opinião dos normais, entretanto, é 
que devemos curá-los — i.e. torná-los semelhantes a nós —, ainda que 
não haja nada de científico nisso, exceto na formulação dos remédios 
utilizados para torná-los inofensivos como vegetais. 

Pois bem, ao afirmar que um indivíduo psicótico perdeu o contato 
com a realidade, é óbvio que não nos referimos à realidade objetiva. 
Primeiramente porque é fisicamente impossível que isso ocorra — 
ninguém sai voando ao enlouquecer. Depois, porque ninguém tem 
contato com essa realidade, ao menos diretamente. O perder-o-contato 
que caracteriza os loucos diz respeito à realidade social particular em 
que o indivíduo está inserido, ou seja, perde o contato com o que se 
espera dele, com a ordem moral que foi instaurada para reger a 
sociedade. Não consideramos psicóticos os que ignoram a ciência, mas os 
que ignoram as regras mais elementares da sociedade, mesmo estando 
nela. Os poucos que estão familiarizados com a objetividade em geral são 
os filósofos, os cientistas, os estudiosos, ou seja, aqueles cujo 
conhecimento é capaz de transcender o relativismo moral e apontar 
apenas os fatos. Enquanto estudiosos, seu conhecimento é amoral, mas 
eles não ignoram as regras, apenas sabem discernir melhor os fatos. Os 
loucos, por outro lado, não conseguem discernir nada de coisa alguma. 
Aquele que, durante um surto psicótico, mata outro indivíduo, faz isso 
num mundo paralelo. Como uma besta selvagem, tal indivíduo pode ser 
considerado perigoso, mas nunca imoral. Isso porque, se questionarmos 
esse indivíduo sobre suas razões para o assassinato, veremos que suas 
explicações ignoram qualquer noção de culpa, de moral, de 
transgressão: não vê necessariamente relação entre facadas, sangue, 
morte, culpa e prisão. Em sua cabeça pode haver mil explicações, mas 


são todas alheias às normas sociais, pois o louco está num mundo à parte 


criado por ele próprio, agindo de acordo com a realidade que inventou 
como se fosse a única. O louco não sabe que os elefantes coloridos 
existem apenas em sua cabeça — eles realmente querem pegá-lo, o 
mundo inteiro está conspirando para esconder tal fato das autoridades. 
Por mais descabidas que sejam suas fantasias, nada do que dissermos 
será capaz de convencê-lo do contrário. Contudo, o verdadeiro problema 
não é que a realidade do louco seja melhor ou pior que a realidade social, 
que também é inventada, mas o fato de o louco estar convencido de que 
sua realidade não é uma invenção pessoal. 

Para nossos fins, já explicamos a loucura suficientemente bem. 
Devemos entendê-la da seguinte forma: perdemos o contato com a 
realidade quando não conseguimos diferenciar o que todos veem daquilo 
que apenas nós vemos. A definição de loucura, como se percebe, só se 
torna possível depois que admitimos a existência de um contexto moral 
a partir do qual possamos situar o que é imoral ou amoral. Apenas assim 
conseguimos entender o que é aquilo com que o louco perde o contato 
ao enlouquecer. Antes disso o veríamos apenas como uma pessoa 
excêntrica e socialmente inapta que fala coisas sem sentido, 
comportando-se segundo padrões incompreensíveis. Conforme 
explicado, consideramos tais indivíduos um caso à parte porque, 
segundo nossas próprias regras, só podemos julgar moralmente aqueles 
que sabem o que é moral, que vivem num mundo racionalizado, sendo 
capazes de conceber causas e efeitos morais. 

Vejamos agora o papel da razão na construção dessa realidade moral. 
O que havia antes de inventarmos a moral social? Somente a ética 
estrutural da vida, ou seja, egoísmo e brutalidade, maquiavelismo. Como 
a vida é movida pela competição, tínhamos apenas a lei do mais forte, 


uma guerra amoral. Na ótica da vida, quando dois animais guerreiam 


entre si, o moral é o que vence, o imoral é o que perde; certo é o que 
mata e errado é o que morre. Essa mecânica equivale à lei moral da 
natureza. Egoísmo e eficiência são o norte mais fundamental da vida. 
Então, no tocante à moral, isso é o que há de mais elementar e objetivo. 
Ainda assim, a vida em si mesma é essencialmente amoral, alheia à 
noção de culpa, de certo ou errado, pois o egoísmo foi só um efeito 
colateral moral da eficiência cega que move a vida. 

A humanidade passou muito tempo nesse esquema, mas hoje nosso 
esquema é a civilização. Tornamo-nos civilizados quando, em vez de nos 
submetermos apenas à natureza, submetemo-nos também à autoridade 
da moral social. A partir de então, em vez de competir no estilo vale- 
tudo usando clavas e violência bruta, passamos a disputar educadamente 
usando empregos, gravatas e dinheiro. A sociedade, assim como a 
natureza, tem regras próprias, mas as da sociedade, para nossa 
vergonha, foram inventadas por nós mesmos. Não abandonamos, 
entretanto, as regras ancestrais, apenas nos sofisticamos em sua 
expressão velada. Podemos estar certos de que, retirados das sociedades, 
sairíamos da barbárie implícita chamada civilidade e voltaríamos 
rapidamente à natural barbárie explícita. 

Nessa perspectiva, a ordem social se estabelece por meio da submissão 
massificada a algum código de valores, sendo indiferente a natureza 
desses valores ou o modo como nos submetemos a eles. Isso pode 
ocorrer quando alguém se declara profeta, inventa dogmas e justifica 
suas fantasias pela autoridade da revelação. Outro pode declarar-se 
líder, esbravejar que seus gostos são leis e esquartejar os adversários 
para superar o relativismo. Costumamos ser poéticos nesses assuntos, 
mas a civilização não nasceu após os selvagens sentarem-se em torno de 


uma mesa e discutirem educadamente meios de fazer a barba e viver em 


paz, mas após um dos selvagens espancar os demais e deixar claro que 
isso se repetiria até que passassem a obedecê-lo. Apesar de atualmente 
simpatizarmos com ideais pacifistas, a história da humanidade sempre 
foi a história de uma sangrenta guerra pelo poder, pelo direito de 
estabelecer a lei. Nesse sentido, a paz é o silêncio resultante dessa 
vitória, o reconhecimento público da superioridade não dos valores, mas 
da força do vencedor. 

Portanto, mesmo que uma sociedade seja internamente estável, não 
há garantias. Sempre existirão os que desejam conquistá-la e impor seus 
próprios valores, coisa que invariavelmente envolve crueldade. Devemos 
entender que as sociedades são morais apenas por dentro. Porém, por 
fora, são amorais como animais selvagens. Sociedades não se submetem 
a moral alguma. Os valores que as norteiam internamente não valem do 
lado de fora. O fora é uma terra sem leis, e nada impede que uma 
sociedade se intrometa nos assuntos das demais. Assim, desde que tenha 
poder suficiente, e nada melhor para fazer, uma sociedade pode 
proceder como bem entender em relação às demais, e não há nada de 
errado nisso, pois a moral não se aplica às guerras que ocorrem na terra- 
de-ninguém chamada os outros. Terminada a guerra, o vencedor declara 
que sua ordem moral haverá de reinar sobre os destroços. Descobrimos 
qual lado estava certo somente depois que o Mapa-múndi político é 
redesenhado. 

Claro que, quando um conquistador, por meio da força, destrói uma 
ordem social e a substitui pela sua, de início é considerado mau e 
criminoso. Porém, uma vez seu poder tenha se estabelecido como uma 
tradição, seus valores tornam-se regra e passam a ser considerados bons. 
Isso acontece porque nosso referencial para emitir julgamentos morais 


não é a razão, não é a justiça, mas a autoridade dos valores vigentes. Os 


que antes eram os bons, por terem perdido a luta, passam a ser os maus, 
os errados, os marginais. Mesmo assim, é comum que os perdedores 
continuem chamando-se os bons e os justos, guardiães da verdadeira 
moral, mas isso não passa de nostalgia, de saudade dos anos em que seus 
valores tinham autoridade. 

Nesse processo, seja qual for a guerra, seja qual for o inimigo, não há 
dúvida de que os valores que, ao fim, serão estabelecidos são todos 
arbitrários, dependendo exclusivamente dos caprichos do vencedor. 
Essa é a razão pela qual os valores particulares das sociedades atuais têm 
muito mais relação com os povos pelos quais foram dominadas ao longo 
do tempo que com qualquer outra coisa. Mesmo que adoremos emitir 
juízos morais pomposos, a razão nada tem a dizer sobre quais valores 
reinarão soberanos. O resultado final dependerá apenas de qual exército 
possui mais força ou de qual líder possui melhor estratégia. Gostemos ou 
não, guerra é guerra. Quando não há autoridades, não há direito moral, 
apenas direito do mais forte. Nessa situação anárquica, não importa com 
que meios estabeleçamos a moral, não importa o conteúdo dessa moral 
— importa apenas que tenhamos meios de fazer com que os demais a 
reconheçam e a sigam, voluntariamente ou não. Basta consultar 
qualquer livro de história geral para constatar que a ordem social não 
nasce de nossa natureza simpática e de nossa diplomacia inata, mas da 
resignação ante o poder vigente, sendo nossa moralidade a medida de 
nossa submissão à autoridade. Se, por exemplo, a Alemanha houvesse 
vencido a Guerra Mundial, e se houvesse conquistado o mundo todo, 
hoje existiriam apenas nazistas sobre a terra, e não haveria nada de 
errado nisso. Eles passariam a ser os bons e os justos, absolutamente 


convictos de que exterminar os últimos judeus escondidos pelos cantos 


do planeta é a obrigação de todo cidadão de bem — e nós 
concordaríamos com isso, pois seríamos um deles. 

A moral só se enraíza depois que estamos solidamente conquistados. 
Somente então, através da racionalização daquilo que nos foi imposto, 
definimos e sistematizamos detalhadamente o certo e o errado, e 
chamamos isso de lei. Feito isso, nossa razão toma a lei como referencial 
para julgar as ações. Portanto, enquanto não ficar coletivamente 
estabelecida uma relação de submissão, a razão não pode se manifestar, 
não pode julgar, visto que não existem valores morais a priori. Nossa 
razão só se torna apta a emitir juízos na medida em que for também uma 
razão submissa e moralizada, que toma sua força emprestada não da 
lógica, mas do poder das convenções oficiais. Desse modo, até que 
alguém estabeleça, até que alguém imponha uma ordem social, haverá 
apenas selvageria amoral. Isso significa que, se não houvesse civilização, 
todos poderiam matar uns aos outros livremente, sem quaisquer 
consequências. Claro que o sangue escorreria do mesmo modo, a dor 
seria a mesma, mas não seríamos culpados de coisa alguma, pois o 
conceito de culpa sequer existiria. Havia, antes da culpa, apenas o 
conceito de paulada. Ainda assim, se hoje nossa sociedade é pacifista, 
isso não ocorre porque somos pacíficos, porque finalmente viramos 
irmãos e aprendemos a dar as mãos e a reconhecer a beleza das flores, 
mas porque punimos e matamos os que se opõem à paz, porque somos 
pacifistas violentos e perigosos. Nossa paz descansa sobre uma poça de 
sangue que aterroriza nossos adversários. 

Parece paradoxal que as próprias leis morais sejam estabelecidas 
amoralmente por meio da força, mas assim funciona o mundo. A ordem 
social nasce amoralmente a partir da lei do mais forte. Claro que, depois 


disso, o emprego da força passa a ser considerado algo imoral, pois é a 


única coisa capaz de desestabilizar os valores vigentes. A moral do 
repúdio à violência, nessa ótica, apresenta-se como uma estratégia 
defensiva: a força proíbe o uso de força para permanecer soberana. O 
fato, entretanto, é que nossos desejos descontrolados só serão regulados 
pela moral enquanto não pudermos regular a moral por meio deles. Se o 
poder estiver em nossas mãos, aquilo que sair de nossas bocas será a lei. 
Poder ser algo completamente absurdo. Não importa. É a lei. 

Sob essa ótica, percebemos que o crime nada tem a ver com maldade, 
com crueldade, com violência, e sim com desrespeito à lei. A bondade, 
por exemplo, pode ser ilegal se estivermos ajudando criminosos. Por 
outro lado, quando ameaçamos alguém com uma arma de fogo, não 
somos punidos por ameaçar a vítima, mas por transgredir a lei. O crime 
não é ameaçar, pois muitos profissionais da área de segurança fazem-no 
diariamente. Tentemos esclarecer um pouco melhor a mecânica desse 
assunto. Suponhamos que, durante um período de guerra, fôssemos 
convocados à luta. Porém, sendo pacifistas, recusamo-nos a tomar parte 
na batalha. Qual será o resultado? Seremos considerados criminosos por 
não matar. Isso deixa a questão perfeitamente clara. Ser criminoso 
sempre foi desrespeitar os costumes e as autoridades. Ser correto e justo 
sempre foi obedecê-los. Se quisermos um exemplo prático, lembremo- 
nos dos espartanos, cuja sociedade era norteada pelo militarismo. Para 
eles, lançar em penhascos bebês com deficiências físicas era um costume 
perfeitamente justificável, uma coisa boa, realmente boa, já que seu 
objetivo era possuir um exército decente, não ser virtuosos aos olhos de 
algum fantasma castrado. O fato de não procedermos dessa forma 
atualmente não nos torna melhores nem piores, pois não há uma 
verdadeira moralidade por detrás das coisas, não há na moral um 


sentido superior que um dia a filosofia haverá de encontrar, 


conduzindo-nos ao paraíso da boa convivência global. Nós também 
matamos, porém por outros motivos. 

Mesmo que nos custe admitir, nossos julgamentos morais realmente 
nascem em função dessas mesquinharias, dessas lutas pelo poder. 
Quando inventamos que nossos valores estão por detrás do mundo, isso 
não passa de um pretexto para alegar que nossa autoridade moral está 
acima de tudo e de todos. O argumento é o seguinte: somos superiores 
porque em nosso favor temos um fantasma barbudo, e o nosso é melhor 
que o seu — a exata mentalidade de um torcedor de futebol. Ainda assim, 
como todos os povos tiveram essa mesma ideia, hoje há relatividade até 
nesse por detrás que, em teoria, deveria ser único. Sabemos que há 
muitas brigas entre o por aqui e o por detrás, tanto que costumamos 
julgar sensata a separação entre Igreja e Estado. Isso porque a lei e a 
religião sempre brigaram pela conquista do mesmo espaço, mas 
empregando estratégias distintas: a autoridade da lei vem da força do 
Estado e a da religião vem de Deus, isto é, da Igreja. Seja como for, se 
levar a sério o por aqui já é motivo de piada, o mesmo em relação ao por 
detrás seria um veneno: nos mataria de rir. Como já estamos cansados de 
saber, o além não passa de um pretexto, de uma cópia falsificada do 
aqui. Deixemo-lo às traças. 

Os espartanos podem ter existido há muito tempo, mas hoje as coisas 
não são diferentes. Tudo está relacionado à lei. O assassinato de bebês 
defeituosos, em nossa sociedade, em vez de ser encorajado, é punido, 
pois representa um desrespeito para com a moral vigente, embora 
alguns povos, por motivos distintos, ainda pratiquem o infanticídio 
moralmente. Mesmo que alguns hippies modernos digam o contrário, é 
óbvio que o assassinato não é errado em si mesmo. Para nos 


convencermos disso, basta observar que policiais matam diariamente. 


Isso não os torna imorais, maus ou errados aos olhos da sociedade, pois 
essa exceção está prevista em lei. Como qualquer povo, permitimos o 
assassinato quando há motivos suficientemente bons, e para espartanos 
ter um exército poderoso era um motivo suficientemente bom para 
assassinar bebês. Claro que vemos nosso próprio caso como uma 
exceção, mas isso apenas porque somos imbecis: policiais não matam, 
protegem os inocentes! Pensar assim nos conforta, mas não muda os fatos. 
Policiais estouram os miolos dos criminosos para que eles não estourem 
os nossos — e nós os pagamos para que matem por nós. 

Tais fatos nos enchem de perplexidade. Percebemos como são débeis 
nossas razões morais, mas não há em que se agarrar. No fundo, não há 
fundo algum: tudo não passa de um raciocínio circular respaldado pela 
tradição. A verdadeira força está no fato de que defendemos tais 
raciocínios com armas de fogo. Não somos justos porque acreditamos na 
justiça, mas porque os injustos são presos. Respeitamos a lei e os bons 
costumes não porque acreditamos na moral, mas porque acreditamos na 
mira da polícia e na dificuldade de fugir de presídios. 

Geralmente temos uma visão distorcida e limitada da relação entre 
poder e moral, porém, considerando que a moral nasce de nossa 
submissão, de nossa impotência, torna-se óbvia a razão pela qual o 
poder corrompe a moralidade. Os poderosos não são imorais, mas 
amorais, visto que todo poder é essencialmente amoral. Julgamo-los 
imorais porque temos inveja, porque podem fazer o que bem 
entenderem, inclusive o que nós, escravos da moral, não podemos. Desse 
modo, os poderosos, assim como os loucos, não estão transgredindo 
coisa alguma, pois estão à parte da moral do rebanho. Seu poder lhes 


confere imunidade, e assim podem dançar sobre as convenções e cruzar 


os limites da lei sem prestar satisfações a ninguém. Não reclamemos, 
entretanto: se pudéssemos, faríamos exatamente o mesmo. 

Até aqui, analisamos a natureza da loucura e a natureza da moral 
social, e também o papel da razão dentro disso tudo. Ao unir ambas as 
coisas, a implicação mais interessante a ser observada é que isso destrói 
os conceitos de certo e de errado em nossas vidas particulares, e 
principalmente em nossa natureza. Não se trata de uma conclusão muito 
linear a partir dos fatos que analisamos, mas isso nos esclarece sobre um 
assunto que é relativamente difícil se der abordado sem esse contexto 
que acabamos de esboçar, então aproveitemos o ensejo. 

Dentro do esquema social, construímos a noção de loucura como uma 
incapacidade de entrar em contato com a moral social, implicando que a 
loucura é amoral. Tentemos demonstrar que o mesmo se aplica à nossa 
natureza e à nossa individualidade. Por exemplo, depois de 
alfabetizados, adquirimos a capacidade de ler e de escrever, mas isso não 
faz com que tenhamos uma natureza gramatical. Similarmente, quando 
crescemos numa sociedade, adquirimos a capacidade de agir 
moralmente, mas isso não implica uma natureza moral. Não temos 
natureza moral, temos apenas natureza: a sociedade tem moral. Assim 
como não nascemos pré-programados para falar uma língua específica, 
não temos em nós valores morais inatos, apenas habilidades sociais 
genéricas que se adaptam ao contexto em que houvermos nascido. Se 
houvéssemos nascido na selva, seríamos selvagens. Porém, como 
nascemos em cidades, somos cidadãos. 

A moral social, para os indivíduos, não é um meio nem um fim. Não é 
um acordo, não é uma escolha, mas uma imposição que vem de cima 
para baixo: sem meias-palavras, é a lei. Ela dá as cartas, representa o 


espaço dentro do qual se permite que as relações ocorram, dita como e 


quando podem ou devem acontecer. Temos, dentro desse espaço 
confinado estabelecido pela moral, indivíduos amorais interagindo 
moralmente, dançando conforme a música que toca em sua terra natal. 
A conclusão é a seguinte: como nosso único ponto de contato com a 
moral é exterior, não existe moral individual, assim como não há 
amizades solitárias. Nessa perspectiva, torna-se óbvio que não há 
sentido em julgar nossa natureza moralmente, assim como não faz 
sentido calcular quantos dólares valem uma personalidade. Um 
indivíduo não se torna monetário ao aprender a usar dinheiro. Ninguém 
se torna moralizado ao aprender a usar a moral. Ambas as coisas são 
apenas ferramentas sociais, convenções oficiais, não realidades íntimas e 
pessoais. O dinheiro serve para nortear as relações comerciais entre os 
indivíduos; a moral serve para nortear as relações sociais entre os 
indivíduos; isso é tudo. Devemos entender que a moral regula o que está 
fora de nós, nossos limites, o espaço vazio entre os indivíduos. Nós não 
vivemos essa moral, apenas a usamos, guiamo-nos em função dos limites 
que ela nos impõe. Mesmo porque, se a moral estivesse dentro de nós, o 
dinheiro também estaria. 

A moral diz despeito não ao indivíduo, mas à realidade social que 
criamos como que sobreposta à nossa natureza biológica. Percebamos, 
portanto, que o certo e o errado estão relacionados à manutenção da 
vida em sociedade, aos limites que impomos a nós mesmos, não aos 
nossos caprichos pessoais — noutras palavras, a moral não diz respeito à 
vida individual em si mesma, mas somente à regulamentação das ações 
individuais quando inseridas num contexto social. Isso porque, quando 
tomamos apenas a individualidade como referência, não encontramos 
um ponto a partir do qual julgar nossas ações, classificá-las como certas 


ou erradas de dentro para fora ou de dentro para dentro. Isso 


equivaleria a criar outro sistema moral, e não temos autoridade para 
fazê-lo, apenas para sonhá-lo. Caso ainda tenhamos alguma dúvida, a 
observação seguinte bastará para distinguirmos melhor entre o social e 
o individual. Valores morais são convenções sociais. Pois bem, agora 
pensemos em nossos valores pessoais. São convenções socialmente 
estabelecidas? Não. Então não são morais absolutamente. Mas o que são 
valores pessoais? São valores amorais: só possuem valor para nós 
próprios. 

Dentro dos sistemas morais, indivíduos são indivisíveis como moedas 
de um centavo. Ao cortar uma moeda ao meio, não encontraremos em 
seu interior algum tipo de valor íntimo, e o mesmo vale para os homens. 
Se quisermos provar que nossas individualidades são algo além de 
moedas anônimas de um sistema social, a única saída é virar a mesa é 
recorrer à violência, à revolução, coisa que obviamente somos proibidos 
de fazer. Assim sendo, valores que existem apenas individualmente não 
são os verdadeiros valores, mas as verdadeiras fantasias — são aquilo 
que estabeleceríamos se tivéssemos poder para tanto. Porém, se não 
temos, é uma patetice pensar que possamos estar certos por dentro e 
errados por fora ou vice versa. Moralmente, por fora valemos um centavo 
e por dentro não valemos nada. A moral só diz respeito ao fora — se nele 
não temos valor algum, tampouco no dentro. 

Desse modo, sendo a moral um empreendimento essencialmente 
social, só podemos estar errados socialmente. Fomos nós que criamos 
sistemas sociais e, dentro deles, os conceitos de certo e de errado, e isso 
significa que tais conceitos nunca poderiam ser aplicados ao que está 
fora do sistema, tampouco às próprias engrenagens que o constituem. 
Nos sistemas morais os níveis de abrangência máximos e mínimos 


encontram-se muito claramente estabelecidos: a moral começa onde 


termina o indivíduo e termina onde começa guerra. Todo o mais não lhe 
diz respeito. Essa é a razão pela qual não se pode afirmar que a natureza 
humana, por exemplo, é um erro, pois não fomos nós que a criamos. 
Nossa natureza não é uma lei ou uma convenção, mas um fenômeno 
biológico, um fato amoral, algo ao qual o certo e o errado não se aplicam. 
Não podemos analisá-la moralmente e dizer que está errada pelo mesmo 
motivo que não podemos analisá-la matematicamente e dizer que vale 
42. Podemos, por exemplo, estar errados perante a ciência ao ser 
criacionistas, perante a lei ao ser criminosos, mas nunca perante nós 
mesmos. Isso é tão impossível quanto encontrar erros de ortografia em 
nosso aparelho circulatório. A noção de erro moral só se aplica em seu 
devido contexto: a sociedade. 

Não há, portanto, em si mesmo, um modo correto de se viver, um 
modo errado de se viver. Há apenas vidas amorais inseridas em diversos 
contextos morais. Seria ridículo, por exemplo, supor que uma sociedade 
de piratas acredita que, no fundo, a pilhagem é um ato criminoso: 
morreriam de fome se pensassem assim. Os próprios piratas 
provavelmente argumentariam o contrário, dizendo que a natureza 
estabeleceu o direito de saquear, e que no fundo todos o sabem, sendo 
apenas covardes demais para admiti-lo. No caso, ambos estão errados, 
pois tentam justificar racional e moralmente algo que é irracional e 
amoral. O fato é que não há ações erradas em si mesmas, somente ações 
que determinada sociedade proíbe, as mesmas que outra sociedade pode 
muito bem permitir, até louvar. Caso pensemos que isso não se aplica a 
nós porque talvez tenhamos atingido algum estágio especial de evolução 
moral, veremos a prova do contrário ao observar que a lei só pode julgar 
o previsto em lei, calando-se sobre todo o mais. Para ilustrá-lo, basta 


observar que, no começo do século passado, muitas das drogas que hoje 


são ilegais eram legais. Até então, tais drogas eram vistas simplesmente 
como substâncias químicas, sem qualquer conotação moral. Quem as 
usava não estava errado nem era punido, e esse tipo de consideração 
sequer passava pela cabeça dos usuários, assim como não pensamos em 
moralidade ao beber leite desnatado. Tempos depois tais substâncias 
tornaram-se proibidas. Por quê? Porque as declaramos como tais. 
Fizemo-lo por constatar os problemas que acarretaram à sociedade. 
Passamos, a partir de então, a punir e a considerar imorais aqueles que 
as usam. Isso demonstra claramente que as leis, que os conceitos de 
moral e de imoral, são inventados sob demanda, não sob inspiração de 
algum imperativo moral superior e universal que nos guia em direção à 
justiça. Valores morais refletem tão somente nossos interesses comuns 
na vida em sociedade. 

Conclui-se que não é possível que algo seja moral ou imoral em si 
mesmo. Não é possível que algo esteja certo ou errado isoladamente, 
sem que haja um contexto pré-definido e exterior ao qual esse tipo de 
afirmação possa se referir. Não há, por exemplo, sentido em afirmar que 
foi um erro o fato de havermos sido colonizados por portugueses e não 
por ingleses, pois isso são fatos históricos, não algo subordinado a 
alguma lei moral de colonização intercontinental. No mais, não há 
sentido em afirmar que foi um erro havermos destruído a cultura 
indígena ou escravizado os negros. Se os índios, por outro lado, 
houvessem destruído a cultura europeia ou se os negros houvessem 
escravizado os brancos, também não haveria nada de errado nisso. Hoje 
ter escravos é errado, mas antes era natural. Se as coisas não houvessem 
mudado, poderíamos muito bem ter escravos morando em nossos 
jardins, ou ser escravos no jardim de alguém. O fato de havermos 


abolido a escravidão não foi uma evolução moral, mas uma mudança de 


práticas motivada por interesses econômicos. Com a abolição da 
escravidão não se objetivava liberdade e igualdade, mas mais dinheiro e 
poder. A liberdade foi apenas um efeito colateral que hoje gostamos de 
poetizar, provando apenas que continuamos tão cegos quanto sempre 
fomos. 

Similarmente à história mundial, não há sentido em pinçar um ponto 
específico de nossa história pessoal e dizer que nela fizemos uma escolha 
errada. Fizemos apenas uma escolha, nada mais. Pode, talvez, ter sido 
uma escolha estúpida que nos prejudicou. Porém, se não prejudicou a 
sociedade, não se trata de um erro moral. Saber daquilo que nos 
prejudicou não diz respeito à moral, diz respeito à memória, ao nosso 
bem-estar, e serve apenas para que no futuro não repitamos essa mesma 
escolha. Erros morais só podem ocorrer socialmente. Pessoalmente há 
apenas escolhas, que devemos julgar nós mesmos, porém não em termos 
morais, mas em termos práticos, em função de sua utilidade. Não 
obstante, se ainda assim nos sentirmos motivados a inventar um 
contexto moral fantasioso para podermos nos julgar solitariamente 
como quem constrói uma sociedade de culpas miniaturizada, não há 
problema, mas isso não passará de perda de tempo com remorsos 
inúteis. A essência da questão é que não há escolhas certas ou erradas, 
morais ou imorais, mas apenas interpretações morais de escolhas 
amorais, e só faz sentido levar adiante esse tipo de julgamento quando é 
necessário regulamentar as relações entre os indivíduos. O resto é perda 
de tempo, pois a função da moral nunca foi nortear o mundo interior do 
eu-mesmo para que nossa consciência conviva pacificamente com as 
opiniões que temos sobre nós mesmos. 

Talvez por influência dos poetas dados à metalinguagem, tornou-se 


comum pensar que estamos certos ao agir segundo nossa inspiração. 


Para poetas, dar vazão aos seus impulsos por vezes resulta em belos 
poemas, mas para a maioria dos indivíduos isso geralmente resulta 
apenas em formas estranhas e quase sempre ridículas de cometer 
suicídio. Impulsos irresistíveis são sentidos como algo correto e livre 
apenas porque são uma amoralidade imediata, um sequestro emocional. 
O arrebatamento significa que um impulso surgiu sem pedir autorização 
à consciência, manifestou-se incondicionalmente, sem passar pela 
burocracia de ser racionalizado e moralizado para exprimir-se de modo 
socialmente aceitável. Esses impulsos, entretanto, não são certos, apenas 
coercitivos. Impulsos artísticos viscerais são inebriantes, mas uma 
semana sem alimento fará o mesmo, tornando nossa fome igualmente 
dionisíaca e arrebatadora. O fato é que sentimentos pessoais não têm 
relação alguma com moral, com certo ou errado, mas apenas com nossa 
satisfação pessoal, e é muito fácil percebê-lo: se sentíssemos vontade de 
matar, isso tornaria o assassinato correto apenas porque o sentimos 
como tal? Claro que não. Felicidade não prova nada. Impulsos, sejam 
quais forem, são amorais, e permanecerão como tais até que sejam 
expressos num contexto que diga respeito à moral, que os torne 
passíveis de ser julgados por suas consequências sociais, não por suas 
implicações líricas. Por exemplo, podemos odiar o mundo e sentir 
vontade de destruí-lo. Se, por um lado, exprimirmos esse impulso 
artisticamente, ele continuará sendo amoral, já que poetas sempre 
morrem antes de ser reconhecidos. Se, por outro lado, o exprimirmos 
em meio à rua com uma metralhadora, ele passará a possuir um 
significado moral segundo o qual somos assassinos — e não seremos 
absolvidos ao explicar ao juiz que matamos porque estávamos inspirados 


e que foi belíssima a cena. Se, por fim, o exprimirmos com essa mesma 


metralhadora, porém em trincheiras, durante um período de guerra, 
seremos posteriormente condecorados por nossa bravura. 

Do ponto de vista da tradição, beber cerveja em vez de chá pode 
parecer um erro para um inglês, mas parecerá certo para um alemão. 
Porém, se a tradição não servir de referencial, tudo o que podemos fazer 
é encolher os ombros e deixar que cada qual decida por si próprio o que 
deve ou não beber. Portanto, como não podemos nos tomar como 
referencial moral, acreditar que foi um erro havermos estudado física 
em vez de química é tão sem sentido quanto afirmar que foi um erro em 
si mesmo escrever um bilhete à mão em vez de digitá-lo. Afirmar que 
cometemos um erro ao abandonar certa pessoa ou ao trocá-la por outra 
é tão despropositado quanto afirmar que foi um erro havermos trocado 
de camiseta. O que nesses casos está em jogo são apenas interesses 
pessoais, e a moral está completamente fora da equação. 

Os indivíduos depressivos são, sem dúvida, os campeões disparados 
nessa competição de julgamentos morais sem sentido envolvendo 
autopiedade. Poucas imbecilidades estão à altura da afirmação segundo 
a qual nossa própria vida é um erro em si mesmo e que, portanto, 
devemos nos matar. Tudo isso é moralidade circular. Pelo mesmo motivo 
que não julgamos moralmente o movimento descendente da água numa 
cachoeira, os fatos que não têm repercussões sociais devem ser 
analisados amoralmente, com a mesma ótica com que enxergamos a 
loucura, com a mesma ótica com que a ciência investiga os fenômenos 
naturais. Assim como não podemos fazer julgamentos amorais ou beber 
gelo, não podemos emitir juízos morais sobre nossa individualidade em 
si mesma. Não há um contexto que torne isso possível, já que moralizar 
algo nada mais é que medir sua adequação à sociedade, da qual, como 


explicamos, nossa individualidade não participa. Entendamos, de uma 


vez por todas, que ser um indivíduo moral é saber andar na linha, não 
possuir pensamentos puros e consciência tranquila. Se, entretanto, a 
distinção entre ambas as coisas ainda nos parece confusa, pensemos o 
seguinte: o que é certo ou errado? Não sabemos dizer. No decorrer de 
nossas vidas, temos de fazer muitas escolhas, e tudo nos parece muito 
confuso. Como saber quais delas são moralmente erradas? Simples: as 
erradas nos colocarão na cadeia. As demais escolhas simplesmente não 
importam, e é apenas por isso que podemos escolher. 

Claro que temos opiniões e preferências pessoais, e é claro que, se 
pudéssemos, as imporíamos aos demais, isto é, as transformaríamos em 
regras morais, mas isso é algo que cumpre ao Estado, não ao indivíduo. 
Nossas opiniões e preferências pessoais não são valores morais. Poderão, 
é claro, tornar-se valores morais, mas apenas depois de externadas e 
reconhecidas como uma autoridade. Isso pode ser feito, por exemplo, 
apontando-se um revólver à cabeça de outrem: estabelece-se uma 
relação de submissão. O poder que o revólver nos confere faz com que 
nos tornemos a lei naquele contexto moral. Desnecessário dizer que, 
nessa situação, tudo o que afirmarmos estará certo e será obedecido, não 
porque estejamos com a razão, mas porque estamos com o revólver, e 
quem nos desobedecer será alvejado — a diferença é que o Estado faz 
isso com uma nação inteira. Apontar armas à cabeça dos demais talvez 
nos pareça um exemplo absurdo, mas apenas isso pode ser propriamente 
denominado moral individual, coisa que não tem relação alguma com 
sonhos de paz mundial. Se valores pessoais e morais se confundem, isso 
ocorre apenas porque nossos valores pessoais consistem em grande 
parte de convenções que interiorizamos. 

Como vemos, moral é algo muito simples, e envolve apenas duas 


coisas: poder e submissão. Nada há de complicado na equação. O 


complicado está no fato de que nossos interesses em sociedade são 
substancialmente conflitantes, e a moral serve justamente para 
orquestrar essa guerra, regulamentá-la, mantendo os conflitos sob 
controle e tornando tolerável a vida em sociedade. Isso significa que, se 
estivermos desarmados, nosso dever, enquanto indivíduos morais, é 
apenas um: obedecer. Sabemos que cada qual tem seus motivos, suas 
explicações e suas vontades, mas todos têm a mesma moral, todos jogam 
dentro das mesmas regras para conseguir o que querem. Não é em 
função do valor que damos às coisas pessoalmente, mas função do valor 
que reconhecemos nelas a partir dessa moral compartilhada que 
emitimos juízos de valor. Tudo o que fazemos, enquanto indivíduos, é 
entender as leis e explorá-las, advogar pelos nossos interesses pessoais 
dentro dos sistemas morais da sociedade. Nunca criamos os valores. 
Contudo, se quisermos, podemos pensar o contrário. Podemos inventar 
teorias de razão pura segundo as quais roubar é moralmente correto, 
mas isso, sendo apenas uma invenção pessoal, não mudará nada. Mesmo 
que acreditemos estar com a razão, mesmo que justifiquemos nossas 
teorias com ensaios filosóficos e que os levemos em nossas maletas para 
demonstrar a racionalidade contundente de nossos furtos respaldados 
por uma lógica impecável, continuaremos socialmente errados. Podemos 
escrever uma pilha de tratados filosóficos: a lei os refuta com uma linha. 

Inventar argumentos racionais segundo os quais estamos certos ao 
estar errados equivale à tentativa de comprar eletrodomésticos com um 
papel-moeda que não circula na sociedade. Proceder dessa forma é tão 
ridículo quanto imprimir uma fortuna em notas falsas e sair mundo 
afora gritando filosofias relativistas. Valores morais pessoais, assim 
como dinheiro pessoal, não valem nada. Estamos invertendo a ordem 


das coisas ao tentar estabelecer racionalmente um valor moral ou um 


juízo sobre algo estar certo ou errado. A razão, sozinha, é incapaz de 
fazê-lo, pois não é a razão, mas a autoridade que estabelece a moral, que 
instaura valores — e só a partir disso podemos elaborar juízos morais. 
Nosso direito de possuir opiniões morais decorre de nossa aceitação da 
moral coletiva, de nossa submissão à lei, a qual nos confere autoridade 
para julgar fatos particulares, mas apenas sob a sua ótica, não sob a 
nossa. Portanto, como não podemos viver racionalmente, como nossa 
natureza é amoral, como a moral é uma estrutura social externa a nós, 
devemos banir o conceito certo e errado da vida individual como algo 
que simplesmente não se aplica. 

Ao longo dessa exposição, parece que conseguimos esclarecer 
relativamente bem alguns tópicos controversos relativos à moral e à 
sociedade. Contudo, normalmente não fazemos questão de distinguir as 
coisas tão claramente. Preferimos distorcer os fatos, preferimos ser 
vagos para deixar algumas cartas na manga. Quando a lei, por exemplo, 
está do nosso lado, estamos certos. Por outro lado, quando está contra 
nós, continuamos certos, e ela torna-se injusta. Sempre fomos, sempre 
seremos assim: todos idiotas. Logo de início, no processo de inventar a 
sociedade, aproveitamos o ensejo para reinventar o mundo todo 
segundo nossos caprichos. Enquanto a sensatez estava de férias, 
apressamo-nos em declarar que não apenas os homens, mas o mundo 
todo estava submetido às nossas razões. Passamos a acreditar no mundo 
como algo inerentemente moral, racional e justo: foi assim que a 
humanidade criou seu próprio hospício particular dentro do manicômio 
chamado vida. Ao racionalizar a vida, abrimos exceções infindáveis para 
proteger nossas ilusões, e é por isso que, mesmo sendo animais, no 
fundo não somos apenas animais, sabe-se lá como. Também por isso 


somos pacíficos, embora sejamos violentos. Introduzimos muitas 


mentiras confortantes na equação para resultarmos um grandioso erro 
de cálculo. Nossa estupidez tornou-se uma autoridade inconteste depois 
que moralizamos a indiferença do mundo para acreditar que ele nos 
obedece em segredo. Nossa lista de feitos imbecis se estende para além 
do horizonte. 

Não estamos sendo metafóricos ao afirmar que sociedades humanas 
são fazendas de formigas bípedes e territoriais que matam umas às 
outras para poderem tornar-se morais e justas. O processo é simples: 
guerreamos, matamos, e então construímos a civilização sobre o sangue 
de nossos adversários. A humanidade nunca soube caminhar de outro 
modo. Que é a moral? Sangue depois de seco. O sangue torna-se tradição, 
torna-nos jumentos voluntários que acreditam em seus próprios 
carrascos. Queremos ser morais também por dentro para esconder de 
nós mesmos esse fato vergonhoso, para dourar nossa sujeição e 
transformá-la em virtude. Somos os bons e os justos: o arreio está 
instalado e sempre será negado. 

Às vezes abrimos os olhos e fingimos surpresa ao nos vermos 
confrontados por nossas próprias mentiras, revoltando-nos por pisar 
nos pregos que nós mesmos espalhamos pelo chão, impossibilitados de 
nos desviarmos deles pelas limitações que impusemos a nós mesmos. 
Porém, burrice à parte, sejamos gratos ao fato de que não há, mas se 
houvesse uma justiça universal, estaríamos todos no corredor da morte. 
Às vezes até suspeitamos de nós mesmos, mas os verdadeiros culpados 
sempre nos serão um mistério insondável. Estamos à espera de uma 


revelação que culpe outrem. 


ANONIMATO 


O fato de que a existência não tem sentido, valor, significado é aceito 
sem muita dificuldade por indivíduos sensatos. Isso, naturalmente, 
também implica que nós não temos sentido, valor ou significado. Como o 
mundo não tem sentido, consideramo-nos também algo sem sentido. O 
mundo é vazio: logo, eu sou vazio. Mas o que é exatamente esse eu de 
que tanto falamos como se estivesse acima de qualquer suspeita? Num 
mundo no qual tudo é indistinto, por que ainda acreditamos num eu 
distintivo? Vejamos o que está por detrás dessa questão. O que nos leva a 
pensar que em nós haja algo que possamos chamar de eu? Um primeiro 
motivo é a nossa crença na autonomia, na liberdade individual, coisa que 
nos remete ao conceito de livre-arbítrio, ou seja, uma questão moral e 
metafísica. Um segundo motivo é nossa natureza enquanto máquinas 
biológicas, ou seja, uma questão real e histórica. Na prática, ambas as 
coisas misturam-se confusamente. 

Comecemos pela questão do livre-arbítrio, que fica por detrás da 
maioria dos equívocos que há nesse assunto. Supondo-se que tenhamos 
livre-arbítrio, haveria escolha em tudo o que somos, pensamos e 
fazemos. Em tudo o que se faz decorrer de nossas vidas, poderíamos 
escolher. Deveríamos, portanto, também nos responsabilizar por tais 
escolhas. Nessa ótica, nosso destino seria construído pelas nossas 
decisões pessoais livres, feitas pelo eu, que é nossa verdadeira 
identidade. Nosso livre-arbítrio encontraria sua expressão dentro da 
realidade por meio desse eu autônomo que fica dentro de nós e que faz 


escolhas enquanto seguimos pela vida — uma entidade única, indivisível 


e intransferível, que permanece sempre a mesma, independentemente 
das mudanças físicas que ocorram em nós. 

Contudo, sendo organismos físicos, parece óbvio que não temos livre- 
arbítrio. Nossa vontade não é livre pelo simples fato de que ela não pode 
interferir na regularidade do mundo físico. Isso é tão evidente que 
dispensa comentários. Discutir se há alguma parcela de livre-arbítrio em 
nossas escolhas equivale a discutir o sexo dos anjos e, dentro disso, se há 
alguma parcela deles que sofre de disfunção erétil, sendo que, de início, 
anjos não fazem sexo, anjos não possuem sexo e, por fim, também não 
existem. Devemos, pois, entender que o livre-arbítrio não é uma questão 
a ser resolvida, mas a ser abandonada. Livre-arbítrio é coisa de teólogos 
com suas teodiceias delirantes sobre como se pode ser bom ao ser mau. 

Até aqui, sem problemas: livre-arbítrio é uma fantasia. Porém, mesmo 
não havendo livre-arbítrio, ainda resta algo que podemos denominar 
liberdade. Contudo, dentro de um universo material, só podemos 
conceber essa liberdade como algo puramente físico, como algo que deve 
ser entendido em termos de possibilidades, não de escolhas, de acaso e 
indeterminação, não de vontade. Assim sendo, não temos livre-arbítrio, 
mas temos liberdade. O que isso quer dizer? Quer dizer que somos 
máquinas que funcionam em função da programação que possuem, que 
nosso comportamento é determinado em função dos cálculos que nosso 
cérebro faz a partir dos dados que recebe da realidade. Fazer escolhas 
livres é uma noção metafísica, coisa que só seria possível se tivéssemos 
uma alma desprendida do mundo físico. Fazer cálculos, por sua vez, é 
uma noção física, decorrente do fato de que nosso cérebro é um sistema 
de processamento de informações, tendo como finalidade guiar nossos 


corpos pelo mundo. 


O que normalmente se designa como livre-arbítrio é o que aqui 
denominamos liberdade, que seria a versão “ateia” do livre-arbítrio. 
Essa liberdade não é, como normalmente se pensa, algo positivo, mas 
negativo. Para deixar a ideia mais clara, vejamo-la do seguinte modo: 
ateísmo significa sem teísmo. Um átheos é aquele que não tem theos. Agora 


é 


pensemos: o que é não ter liberdade? Estar preso. Então, no mesmo 
sentido, ser livre é ser não-preso, isto é, a-preso. É nesse sentido que 
devemos entender a liberdade. Numa perspectiva materialista, a noção 
de liberdade precisa ter uma conotação necessária de ausência. Deve ser 
vista como um não-estar-preso. Não se trata de um estado positivo, real, 
mas de uma ausência de algo restringente. Essa liberdade é algo que só 
existe subjetivamente, e deve ser entendida sempre relativamente a algo 
que prende. 

Um exemplo prático: temos uma camiseta a e uma camiseta b. Somos 
livres para escolher uma delas? Sim, mas essa escolha ocorre fisicamente 
em nossos cérebros. A liberdade está no fato de haver duas camisetas, e 
no fato de possuirmos um cérebro capaz de calcular qual delas nos 
parece mais apropriada. Assim, escolher é um cálculo físico feito por 
nossos cérebros, não um sopro metafísico feito pelo eu. Nesse sentido, 
trata-se de uma liberdade relativa às camisetas, às possibilidades, não à 
escolha em si mesma. Como somos máquinas, a escolha só poderia 
ocorrer fisicamente. Desse modo, enquanto sujeitos, lidamos com uma 
espécie de liberdade que existe ou deixa de existir se, por exemplo, 
estivermos algemados ou não. Trata-se de algo puramente condicional. 
Portanto, objetivamente, livre-arbítrio não existe, e aquilo que 
designamos liberdade é apenas o nome que damos às possibilidades que 


temos diante de nós. Claro que isso tudo se encontra submetido às 


determinações do mundo físico, não havendo, nesse sentido, relevância 
no fato tais fenômenos ocorrerem num contexto biológico. 

Para além disso, não somos seres livres em nada, absolutamente nada. 
Por mais que insistamos no contrário, sabemos que ninguém escolheu 
ser aquilo que é, tampouco escolhe aquilo que será. Podemos sonhar o 
que quisermos: isso não tem relação alguma com o que de fato acontece. 
A ideia de, por exemplo, planejar nosso futuro, de tomar o destino em 
nossas mãos, é perfeitamente ridícula. O máximo que conseguimos 
planejar são coisas como passar no supermercado ou na banca de 
jornais, e mesmo isso não sabemos como ocorrerá, realmente não 
sabemos: apenas supomos como será. Parece que somos responsáveis 
pelo encadeamento de eventos que constitui nossas vidas, mas isso é 
fisicamente impossível. Somos simplesmente processos físicos materiais 
fluindo pelo mundo. Nosso papel é o de protagonistas, representando 
um script que é um improviso do acaso. 

Em si mesmas, as escolhas não são escolhidas, elas simplesmente 
acontecem. Para nos convencermos disso, basta observar que não 
planejamos planejar ir ao supermercado — ou, para todos os fins, não 
planejamos planejar o planejamento, e assim por diante. Podemos 
regredir o quanto quisermos. Porém, em um determinado ponto, 
teremos de admitir que escolhas não são escolhas, mas eventos físicos. 
Escolhas são fatos que simplesmente acontecem, e não entendemos por 
que nem como. Como estamos falando do futuro, não estaríamos muito 
errados ao pensar que nossos atos sempre precedem nossos 
pensamentos, e isso até no ato de pensar. Contudo, uma coisa não 
acontece antes ou depois da outra, pois não existe essa dualidade. O 
mundo não fica nos esperando para acontecer. É tudo um fluxo no 


agora, e estamos imersos nele, somos ele. O mundo é matéria, nós somos 


matéria, e parece descabido pensar que haja como libertar-se disso pelo 
simples fato de termos neurônios. Os pensamentos ocorrem em nossa 
cabeça como a água despenca numa cachoeira. Pensamos porque somos 
máquinas pensantes. Se fôssemos água, fluiríamos. Alguns acrescentam 
que somos máquinas que podem fazer o que querem, e isso é verdade. 
Contudo, não podemos escolher o que queremos. Não há saída. Paremos 


de sonhar. 
ek 


Por que o determinismo nos incomoda tanto? Por preconceito. 
Imaginamos que, se o universo fosse determinístico, ficaríamos, por 
assim dizer, congelados, fisicamente imobilizados pela impossibilidade 
de tomar qualquer decisão. Vemos o determinismo como um bloco de 
concreto que nos envolve, mas isso apenas porque nos imaginamos 
como almas livres dentro de um universo determinístico. Claro que, do 
ponto de vista subjetivo, parece um paradoxo, mas ele se dissolverá se a 
questão for analisada objetivamente. Se tivermos o cuidado de observar 
que somos um fato biológico, ficará claro que também somos esse 
concreto, e o assunto já não nos incomodará. 

Na prática, somos marionetes robóticas. Isso é existir enquanto 
sujeito. Apenas nascemos e vemos isso tudo acontecer. Vemo-nos existir 
como algo que não consegue alcançar a si próprio, sem a menor ideia do 
que faz de nós o que somos, tampouco do que, com o tempo, nos torna 
algo distinto. Não apenas nos tornamos outra coisa a cada segundo, 
como também não temos influência alguma quanto ao que nos 
tornaremos, nem meios de prevê-lo. Nesse devir material, mesmo que 
nos consideremos alguma coisa, nunca seremos essa mesma coisa por 
muito tempo, pois tudo muda constantemente. As coisas simplesmente 


acontecem, e isso sem qualquer razão ou propósito. Acrescente-se que, 


ao dizer as coisas, referimo-nos a tudo, inclusive nós, que costumamos 
nos colocar à parte da realidade. 

Nessa ótica, aquilo que denominamos escolhas livres seriam apenas 
invenções explicativas subjetivas a respeito de fenômenos materiais 
objetivos que não conseguimos realmente entender. Isso porque, 
observando o mundo objetivamente, coisas como o desenrolar de nossas 
vidas e as mudanças em nossa personalidade se encontram imersas num 
grande acaso dentro do qual não conseguimos nos situar e delinear com 
clareza. Dentro da intrincada trama de fatos da existência, o 
entendimento simplesmente não consegue apreender aquilo que nos 
determina. O que fazemos para resolver esse problema? Inventamos um 
sistema próprio baseado numa simplificação da física. Dentro desse 
sistema, temos nosso modo próprio de explicar as coisas: consideramo- 
nos um eu e o tomamos como referencial e princípio explicativo. 
Fazemo-lo como quem dá um apelido à matéria, para poder tratá-la 
como algo subjetivo. Assim, a partir do ponto de vista desse eu, 
inventamos explicações subjetivas para o acaso objetivo que nos move. 
Tanto isso é verdade que, quando nossas explicações se referem ao que 
está fora de nós, falamos em termos de matéria e de acaso. Quando se 
referem a nós mesmos, falamos em termos de eu e de escolhas. Portanto, 
somos eus livres apenas porque, dentro desse esquema subjetivo que 
inventamos, definimo-nos como tais. 

Sabemos da impossibilidade de compreender o mundo em si mesmo. 
Porém, como vemos nosso próprio caso como algo à parte, 
interpretando-o a partir dessa ótica inventada por nós próprios, 
pensamos nos compreender muito bem enquanto sujeitos. Entretanto, 
partir de um ponto de vista inventado e tratá-lo como algo tão real 


quanto o mundo cria uma dualidade absurda, e passamos a ver ambas as 


coisas sob uma ótica falsa, sendo apenas esse o motivo pelo qual o 
mundo físico e o eu parecem conflitar. Isso, contudo, não é problema 
algum: gostamos de acreditar em nossas próprias ficções. Nós nos 
inserimos nos fatos que explicamos somente para podermos explicá-los 
a partir de nós mesmos em nossos próprios termos. 

Acreditamos que partir de nós mesmos é um ponto de vista seguro 
porque pensamos conhecer muito bem nosso mundo interior, mas não 
conhecemos. Ele nos é desconhecido como o mundo exterior, pois ambos 
são a mesma coisa. O fato de para ele termos inventado explicações não 
muda nada, pois inventar explicações não significa ter entendido. Assim 
como o mundo exterior em si mesmo nos é desconhecido, e só temos 
acesso a ele através dos sentidos, também nosso mundo interior é 
desconhecido, e só temos acesso a ele através da consciência, e sabemos 
que nossa subjetividade não se reduz à consciência. Nossa consciência 
não nos dá acesso direto a nada, só a representações, inclusive de nosso 
próprio universo subjetivo. Sentimentos, por exemplo, são 
representações de configurações neurofisiológicas. Nós não entendemos 
os sentimentos, simplesmente os sentimos. Para ilustrar melhor, 
façamos algumas perguntas: como podemos saber se estamos ficando 
doentes? Se vamos gostar daquele trabalho ou daquela pessoa? Não 
sabemos dizer. Temos de nos colocar na situação para saber, e isso prova 
que não conhecemos nosso mundo interior, apenas o vemos acontecer. 

Claro que nossa consciência é um fenômeno real que ocorre em nossos 
cérebros, mas isso não significa que seu conteúdo seja algo que 
consigamos explicar e entender. Aquilo que pensamos sobre nós mesmos 
não tem qualquer correspondência necessária com o que somos, objetiva 
ou subjetivamente. Mesmo que vivamos dentro de nós mesmos, não nos 


conhecemos, pois viver é uma coisa, entender é outra. Saber apertar os 


botões de um controle remoto também não significa que entendamos de 
eletrônica. 

Portanto, quando nos concebemos como um eu, nem por isso 
passamos a ser aquilo que pensamos ser. Porém, mesmo que não 
saibamos nos explicar, ainda assim nos explicamos, pois isso nos acalma, 
Mesmo assim, e gostemos ou não, a respeito do que somos só temos 
crenças, pois é insano pensar que sejamos a opinião que temos de nós 
mesmos ou qualquer coisa do gênero. Nossa consciência de nós mesmos 
enquanto indivíduos é a nossa consciência de nós mesmos enquanto 
indivíduos. Não se trata de uma explicação. Contudo, essa ilusão de que 
nossas razões “explicam” nossas vidas está tão arraigada em nós que 
acreditamos na ficção do eu como um ente real e objetivo, algo pelo qual 
seríamos dotados de uma identidade única que nos diferencia de todo o 
resto da realidade. 

Sabemos que não há um vínculo necessário entre o que somos e o que 
pensamos ser. Se isso ainda nos parece uma afirmação duvidosa, uma 
visita ao hospício deixará tudo muito claro. Achamos insensato que um 
indivíduo se considere poeta mesmo sem fazer poesia, e é igualmente 
insensato que nos consideremos um eu livre, constante e único mesmo 
que não façamos escolhas, que não sejamos constantes e tampouco 
únicos. No mais, também não há um vínculo entre o que somos e a nossa 
atividade, e podemos ilustrá-lo da seguinte forma: se fizéssemos poesia, 
isso transformaria nossos corpos em matéria poética? Nossa atividade 
mental é tão relevante nesse particular quanto nossa atividade literária, 
pois ela não fica gravada no âmago do ser, só em cadernos rabiscados. 

Mesmo que nos isolemos do universo com a crença no eu, se o critério 
que nos diferencia for nossa atividade, não há sequer como justificar que 


nossos nomes devam permanecer os mesmos pela duração de nossas 


vidas. O fato de não possuirmos uma identidade objetiva é algo tão 
evidente que só precisamos de uma linha para prová-lo: se houvesse tal 
identidade inerente, não existiriam de cédulas de identidade. Apenas a 
matéria de nossos corpos e os processos físicos que nele ocorrem 
correspondem ao que somos, e a matéria, bem como os fenômenos, 
desconhecem distinções de identidade. Pensamos que nossos nomes nos 
identificam porque supostamente correspondem ao nosso eu. Não 
passam, entretanto, de um neologismo para algo desconhecido. 

O argumento mais comum em favor da existência do eu é o apelo à 
vida consciente. Diz-se algo como isto: penso, logo existo; aquilo que pensa é 
o eu; ele existe e é real porque meus pensamentos acontecem através dele. Com 
isso imaginam demonstrar que existem como um eu pensante. Quando 
subordinam a existência do pensamento aos seus eus num raciocínio 
circular óbvio, isso só prova que não pensam. Esse eu só existe 
gramaticalmente. Pode ser refutado facilmente com um pensa-se, logo 
existe-se. O eu não é uma realidade, apenas a palavra que se usa como 
autorreferência. Se um cinzeiro pudesse falar, também falaria eu para se 
referir a si próprio. Se o partíssemos a marteladas, cada uma de suas 
partes continuaria chamando a si própria de eu. 

Assim sendo, não importa que partamos de nossa experiência íntima 
de existir conscientemente para estabelecer nossas ilusões. Isso não 
prova que exista um eu, mas apenas que não conseguimos discernir 
entre ideal e real, entre subjetivo e objetivo. Tomar a consciência 
pensante como uma realidade que estabelece uma identidade objetiva é 
tão arbitrário quanto estabelecer a capilaridade da existência a partir de 
nossos couros cabeludos. A única coisa que nos leva a simpatizar com a 


ideia de que a consciência justifica a crença no eu é o fato de que tal eu 


corresponde ao nosso umbigo. Isso sim nos parece uma afirmação 


esclarecedora. 
ek 


Ainda que não haja em nós um eu, uma identidade intrínseca que nos 
acompanha do berço ao caixão, essa crença continua a ser cultivada 
mesmo por indivíduos sensatos. Admitimos que tudo é acaso, que tudo é 
matéria, que não há propósito, que tudo é nada, mas não aceitamos que 
nós também sejamos esse mesmo nada incondicionalmente: abrimos 
uma exceção ao eu. Pensamos em nós mesmos como um nada que, de 
algum modo, é diferente, ainda que não consigamos apontar diferença 
alguma, 

Nesse sentido, não relutamos muito em admitir que nossa identidade 
social é convencional. Vemo-la como uma questão prática voltada à 
manutenção da sociedade. Não somos muito aferrados a esse eu- 
exterior, a esse eu-para-o-outro. Contudo, quando o assunto é nosso eu- 
interior, o eu-para-mim, a coisa muda de figura. Para nós esse eu-íntimo 
é um dogma. Em sua defesa, tornamo-nos irredutíveis como qualquer 
fanático. Defendemos com unhas e dentes a ideia de que há uma 
identidade íntima que fica dentro de nós, sabe-se lá onde, e que faz de 
nós o que somos por motivos que não sabemos explicar. Isso não passa 
de um delírio de nosso egocentrismo. Como identidades são convenções, 
parece óbvia a conclusão de que só podem existir identidades sociais, 
nunca individuais. 

Entendamos a questão do seguinte modo: só pode possuir identidade 
aquilo que inventamos, e o que inventamos não pode possuir realidade 
objetiva. O assunto, como vemos, é bastante simples. Contudo, essa não é 
uma questão frente à qual estejamos dispostos a ser razoáveis. Sendo 


esclarecidos, não acreditamos em livre-arbítrio, em moral, em destino, 


em imortalidade, em divindades. Abandonamos todas essas superstições 
metafísicas, menos a do eu. Estudando ciência, compreendemos a 
mecânica impessoal do universo em que estamos, mas fingimos que isso 
não se aplica a nós quando o assunto é nosso eu. Dele nunca 
suspeitamos, mesmo que possua todas as características de uma 
entidade sobrenatural. 

Escudados pela desrazão e encouraçados pelo egocentrismo, 
pensamos em nós mesmos, em nosso eu, como uma propriedade privada 
dentro de um universo público, como se leis físicas fossem tão 
convencionais quanto leis criminais. Assim, para preservar a soberania 
do eu, pensa-se no materialismo como algo que só diz respeito ao que 
está fora de nós, ao mundo exterior. Não admitimos que a física se 
intrometa em nossos assuntos íntimos: que vá para o diabo com suas leis 
certinhas e uniformes! Encaramos a identidade pessoal como um conceito 
ontológico, como se a humanização da realidade só dissesse respeito à 
criação de entidades sobrenaturais antropomórficas. O fato, entretanto, 
é que crença no eu é um sobrenaturalismo, algo tão irracional, 
metafísico e supersticioso quanto a crença em divindades que criam 
mundos e depois voltam a dormir. 

Não temos nenhuma dificuldade em perceber que o problema do eu, 
como muitos outros clássicos da filosofia, é um problema falso. Algo 
nascido da teologia que até hoje é tratado como uma questão filosófica 
digna de consideração. Se usássemos o eu apenas como um sinônimo de 
consciência, não haveria problema algum, não haveria uma dualidade. O 
eu só passa a ser problemático quando pensamos nele como algo livre e 
único, que nos identifica, precede a realidade e causa fatos. Estamos 
apenas sonhando quando o vemos como uma entidade livre e única, 


distinta de todo o mais, pois, para que isso fosse possível, esse eu 


precisaria existir à parte da matéria, nunca como um processo material 
de uma mente material. Não obstante, queremos acreditar que somos 
livres e únicos, mesmo que isso equivalha a ser doido. 

A crença numa identidade íntima que é fixa, única e livre dentro de 
um universo no qual tudo é movimento, anonimato e determinação 
implica uma contradição gritante, e é estranho que tantos indivíduos 
defendam tal ideia sem perceber que esse conceito de eu-profundo 
equivale ao conceito espírito. Nisso vemos a solução da charada: a 
crença no eu foi derivada da crença de que temos um espírito. Está, 
portanto, resolvida a questão da identidade do ponto de vista, digamos, 
espiritual. O eu que pensamos habitar nossos corpos não passa de um 
preconceito religioso herdado. Vejamos agora o que pode ser dito a 


respeito de nossa identidade na prática, do ponto de vista da realidade. 
*e kk 


Comumente definimos identidade como aquilo que não muda. Como o 
conjunto de características que faz com que a seja a e que b seja b, que 
nós sejamos nós e que outro seja outro. Mas que características são 
essas? Não conseguimos entender como haveríamos de encontrar na 
realidade objetiva atributos capazes de estabelecer identidades 
imutáveis. Qualquer noção de identidade que pressuponha a existência 
objetiva de algo imutável e único nos conduz ao mesmo problema que 
acabamos de solucionar: trata-se de uma concepção metafísica de 
identidade. Dentro de um mundo no qual tudo é um fluxo anônimo, a 
única coisa que permanece constante são nossas crenças e nossas 
convenções, aquilo que inventamos e chamamos de eu, de espírito, de a 
ou b. 

Do ponto de vista material, não existem identidades em si mesmas, 


assim como não há valores morais em si mesmos. A própria ideia de 


demonstrar uma identidade pessoal objetiva é um contrassenso, pois 
equivaleria a estabelecer uma identidade pessoal impessoalmente. Não 
pode haver um conceito objetivo de identidade, e isso demonstra-se pelo 
simples fato de que não tínhamos identidade ao nascer. Se identidades 
são confeccionadas sob demanda, então pensemo-las nesse sentido. 
Ilustremos essa ótica com uma situação prática. Suponha-se que 
sejamos a pessoa-z. É o que consta em nossa certidão de nascimento. 
Como qualquer indivíduo, nascemos, crescemos, sonhamos e blablablá. 
Num dado momento de nossas vidas, tornamo-nos degustadores de 
vinho. Somos a pessoa-z-que-degusta-vinhos, e orgulhamo-nos disso. 
Consideramos que isso faz de nós o que somos, que é nossa identidade. 
Sabemos que nunca houve escolha real, que, dadas as circunstâncias, o 
fato de havermos nos tornado degustadores profissionais foi fisicamente 
inevitável, embora prefiramos acreditar que isso seja nossa vocação ou 
coisa do gênero. Suponhamos, entretanto, que naquele mesmo momento 
houvéssemos nos tornado vendedores de sorvete. Somos a pessoa-z-que- 
vende-sorvetes. Continuaríamos sendo a mesma pessoa? Claro, a pessoa- 
z. Não precisaríamos atualizar nossos documentos de identidade, só 
nossas carteiras de trabalho. Agora suponhamos o seguinte: pegamos a 
pessoa-z, colocamo-la num caldeirão e fazemos dela uma sopa. 
Passaríamos a ser a pessoa-z-que-virou-sopa? Claro que não, pois 
simplesmente deixamos de ser uma pessoa. Ainda que houvéssemos 
acompanhado a série de eventos que fizeram da pessoa-z uma sopa, a 
sopa já não é uma pessoa. Passaríamos a ser apenas sopa, que nem 
mesmo seria sopa-z. Isso ilustra suficientemente bem que, entre uma 
situação e outra, em nível objetivo, não há qualquer distinção 
qualitativa. A matéria que compõe nossos corpos não diz respeito à 


nossa identidade, tampouco aquilo que fazemos de nossas vidas. 


Nas três situações, a matéria continua sendo a mesma matéria. Tudo o 
que fazemos é classificá-la diferentemente segundo os critérios que nós 
mesmos inventamos, e nisso o norte são nossos interesses, aquilo que 
essa matéria representa para nós. Nenhuma das qualidades em função 
das quais fazemos tais classificações é intrínseca à matéria em si mesma. 
Portanto, em nível objetivo, nós não temos identidade pelo mesmo 
motivo que sopas não têm identidade. Ademais, tenhamos em mente que 
nada do que somos ou do que nos tornamos tem uma razão de ser, 
mesmo porque no ser não há razão alguma. Como nossas escolhas não 
são livres, mudanças de carreira não implicam singularidades 
espaçotemporais. Porém, mesmo numa visão determinística, 
costumamos pensar o tempo, o encadeamento dos fatos, segundo a ótica 
das fantásticas teorias sobre viagens no tempo em que nos 
desintegramos porque matamos nossos avôs. A regularidade do mundo 
físico, entretanto, não tem como prioridade manter intactas nossas 
identidades pessoais, pois nosso eu não é objetivo, tampouco uma lei 
natural, apenas um personagem de ficção. 

Não havendo qualquer distinção objetiva entre as coisas, a noção de 
identidade, mesmo que relativa a elementos objetivos, só pode ter 
origem subjetiva e convencional. Nessa ótica, tudo parece arbitrário e, 
intelectualmente, realmente é o caso. Contudo, na prática, a identidade 
não é algo que inventamos do nada. Ela tem raiz no fato de que nosso 
corpo surge e mantém-se como um processo material contínuo e 
individualizado, fechado em si mesmo, configurando um sistema 
mecânico que funciona independentemente dos demais organismos; ou 
seja, robôs biológicos suficientes em si mesmos que interagem com o 
ambiente que os circunda segundo certas programações inatas e 


aprendidas; ou seja, homens. Para não reinventar a roda, na sociedade 


tomamos nossa própria natureza para nortear os parâmetros 
referenciais de identidade, que foram estabelecidos pela evolução 
biológica, dentro da qual, enquanto organismos, somos o referencial de 
unidade. Partimos disso e acrescentamos mais alguns detalhes segundo 
nossos caprichos culturais. 

Lembre-se, entretanto, que esse critério surgiu por acaso. Nunca foi 
uma prioridade da evolução biológica estabelecer critérios de 
identidade. Isso foi só um efeito colateral de estratégias de perpetuação 
genética. Se fosse mais útil à sobrevivência que houvesse dois cérebros 
pensantes num só corpo, assim seria. Se fosse mais útil que pudéssemos 
nos dividir em dois, assim seria. A questão da individualidade só tem 
relevância para indivíduos. A seleção natural só diz respeito à luta pela 
perpetuação, não à sistematização de carcaças anônimas. Assim, do 
ponto de vista evolutivo, somos organismos que carregam moléculas de 
DNA em direção à eternidade. A informação genética que portamos 
refere-se à construção de máquinas que replicarão esse DNA com 
eficiência. Nossos corpos são, por assim dizer, a assinatura de nossos 
genes particulares. Tomando isso como referencial, mesmo que sejamos 
organismos pluricelulares, consideramo-nos um só indivíduo. Pelo 
mesmo motivo, não consideramos um amontoado de bactérias, que são 
unicelulares, como um só indivíduo. Ainda assim, essa noção de 
identidade que tomamos emprestada de nossa natureza só tem relação 
direta com a eficiência reprodutiva, com a perpetuação de nossos genes, 
para os quais não damos a mínima. Na prática, julgamos irrelevante esse 
conceito evolutivo de identidade, exceto caso tenhamos dúvidas em 
questões relativas à paternidade. 

É fato que não precisamos de análises laboratoriais para 


reconhecermos uns aos outros, mas isso apenas porque somos seres de 


natureza social, porque genes que constroem corpos capazes de fazê-lo 
mostraram-se mais competentes em sobreviver e reproduzir-se. Se isso 
não fosse útil, todos seriam japoneses. Embora insatisfatório ao nosso 
ego, é a natureza da seleção genética o verdadeiro fundamento de nossa 
identidade. Foi através disso que viemos a surgir no mundo como 
organismos individuais que lutam por si mesmos, e não como colônias 
de bactérias companheiras. Embora todos os organismos tenham a 
mesma missão pessoal dentro de uma mesma guerra evolutiva anônima, 
cada qual o faz com seu próprio corpo. Seja como for, como essa luta se 
dá em nível individual, não em nível celular, temos nisso o melhor 
critério para estabelecer uma identidade concreta e constante, que nos 
acompanha do nascimento à morte. 

Então nós somos nós, outros são outros. Por quê? Porque essa foi a 
estratégia que nossos genes encontraram para se perpetuar: 
construíram máquinas sociais com cérebros dotados de memória de 
longo prazo, capazes de identificar umas às outras, e de usar a 
linguagem para dar nomes às coisas que lhe parecem importantes. O fato 
de adorarmos a palavra eu é apenas um efeito colateral de sermos o 
resultado de genes egoístas que criam corpos egocêntricos. A questão, 
ainda assim, não está resolvida. Mesmo que respaldados pela louvável 
imparcialidade da natureza, nossos genes, sozinhos, não provam coisa 
alguma em relação à nossa identidade pessoal, tampouco nossos corpos. 
A variabilidade genética cria corpos diferentes para uma mesma missão 
porque essa estratégia funciona bem em longo prazo. Ser único não é a 
prioridade. Tanto que, embora gêmeos idênticos possuam o mesmo 
material genético, isso não cria problema algum, desde que os corpos os 
passem para frente. A identidade genética é irrelevante à evolução. Se 


temos DNAs diferentes, é apenas porque reproduzir DNAs iguais não 


funciona bem em longo prazo. Nesse sentido, também como um critério 
objetivo, temos nossas impressões digitais, e até gêmeos idênticos têm 
impressões digitais distintas, mas não ficamos muito confortados em 
pensar que nossa identidade se reduza às voltinhas particulares de 
nossos dedos polegares, embora esse seja um bom critério, pois o temos 


utilizado com bastante sucesso para nos identificarmos. 
*e kk 


Façamos uma pequena digressão para aclarar um pouco mais essa 
questão do ponto de vista da biologia. Dentro de incontáveis gerações, a 
vida sempre foi um continuum de anonimato. Nesse sentido, a não ser 
que nos tomemos como referência, não há propriamente aquilo que 
possamos chamar de nossa vida, desta ou daquela vida. A vida é um 
processo material que se iniciou há 3,5 bilhões de anos, e nós somos 
apenas mais uma consequência anônima disso. Portanto, em rigor, não 
há um ponto em que a vida começa, um ponto em que a vida acaba. O 
nascer não é uma nova vida, só um novo organismo. Aquilo que morre é 
o indivíduo. A vida sempre continua porque pula para a geração 
seguinte. Os indivíduos não são um fim, mas um meio que os genes 
utilizam para pular de corpo em corpo em direção à eternidade. Então, 
se a vida pula de indivíduo para indivíduo, isso ao menos nos 
individualiza, porém apenas em nível genético, e apenas por algum 
tempo, após o qual nossos genes serão recombinados para formar novas 
carcaças, caso tenhamos filhos. As identidades genéticas que recebemos 
através disso não são mais que um crachá temporário, um rolar de dados 
biológicos. É isso o que pensamos de nós mesmos? Não. Não pensamos 
ser isso o que nos faz ser o que somos. Não pensamos que somos a vida 
como um todo, não pensamos que somos nossos genes: somos os 


virtuosos corpos que trabalham para eles. 


Pois bem, então analisemos a questão sob essa Ótica e vejamos o que 
há para ser encontrado. Façamos, de início, uma pergunta óbvia: por que 
não gostamos de critérios objetivos? Porque pouco nos importam. 
Queremos critérios identidade que digam respeito aos nossos corpos, 
mas não apenas objetivamente, como quem separa batatas pelo seu 
formato. Queremos critérios subjetivos que nos façam sentir 
importantes pelo que pensamos ser, que digam respeito aos nossos 
interesses pessoais. Como digitais e genes não alimentam nosso 
sentimento de distinção, preferimos tomar nossos corpos anônimos 
como referência, distinguindo-os por critérios subjetivos e qualitativos: 
nossas personalidades, habilidades, gostos, ideais, sonhos, interesses etc. 
São dessas coisas que nos orgulhamos, e são por elas que julgamos ser o 
que somos. 

À primeira vista, parece razoável. Porém, se considerássemos as 
implicações disso, receberíamos uma nova identidade por ano. Para 
termos uma ideia um pouco mais clara da inconsistência de um critério 
subjetivo de identidade-corpo, só precisamos observar que, quando 
crianças, éramos literalmente outra pessoa, que quase nada tinha a ver 
com o que somos atualmente. Não éramos, na infância, um eu-criança, 
uma versão tosca do que somos hoje. Éramos outra pessoa muito 
diferente que respondia pelo mesmo nome. Apenas por isso nossa 
identidade não mudou. Muitas vezes suspiramos, talvez com razão, de 
saudade da infância, pois nela éramos outra pessoa, uma com a qual 
nunca mais voltaremos a conviver. 

Portanto, em termos materiais, é absurdo dizer ainda somos a mesma 
pessoa que éramos quando crianças, pois isso equivale a dizer que, se 
voltássemos a ser crianças, não haveria diferença alguma. Mas é claro 


que haveria. Mudaria tudo, menos nossas cédulas de identidade. Nessa 


situação, que resta de nossa identidade, considerando-a no sentido de 
continuidade espaçotemporal? Nada. Fomos esvaziados de nossa 
identidade eu-criança com o passar do tempo. Claro que, quando 
crianças se tornam adultas, não há uma ruptura no processo biológico — 
adultos não pensam que têm uma criança morta dentro de si. Porém, 
como o critério adotado é subjetivo, não há uma linha que separa ambas 
as coisas com clareza, e como o passar do tempo afeta todos igualmente, 
todos continuam considerando-se os mesmos com o passar dos anos, 
pois as mudanças ocorrem num processo demasiado gradual para que 
consigamos percebê-las. 

Tais mudanças ficam mais evidentes quando reencontramos algum 
conhecido que não víamos há anos. Nessas situações, fica muito claro 
que não se trata da mesma pessoa que conhecíamos. Porém, como 
estamos dentro de nós mesmos, temos a impressão de que isso não se 
aplica a nós. Essa impressão de que nossa identidade pessoal não muda 
com o passar do tempo é aquilo que se conhece por continuidade 
psicológica: continuamos nos reconhecendo sempre como a mesma 
pessoa. Ainda que, ao longo dos anos, devido aos processos metabólicos 
naturais do corpo, a matéria que nos compõe seja substituída 
periodicamente, é a continuidade psicológica que nos faz pensar que 
continuamos a ser quem somos. Vivemos num microcosmo individual de 
autoconsciência, apreciando em primeira mão o constante fluxo de 
nossas irrelevâncias pessoais. 

Retomemos a questão da criança. Se tivéssemos a possibilidade de 
colocar lado a lado, como dois organismos distintos, a pessoa que somos 
e a que éramos quando crianças, veríamos que qualquer critério 
subjetivo seria inútil para nos identificar como o mesmo indivíduo, e só 


poderíamos fazê-lo recorrendo a critérios objetivos como análises de 


DNA e impressões digitais. A única similaridade entre ambos estaria no 
fato de que, se nosso nome fosse, digamos, José J. Joseph, ambos os 
organismos, o eu-agora e o eu-criança, se refeririam a si próprios por 
esse mesmo nome. Como isso, obviamente, geraria muitas confusões, 
seríamos forçados a dar nomes distintos a nós mesmos para diferenciar 
o eu-agora do eu-criança. A identidade pessoal se desmonta novamente. 
Portanto, tomando a vida humana individual como referência 
espaçotemporal, se é impossível pensar em nós mesmos como crianças 
adultas, vemos que não se sustenta um conceito de identidade-corpo por 


critérios subjetivos. 
*e ok 


Passemos ao tópico seguinte, que é mais interessante: história. 
Costumamos pensar que nossa identidade tem relação com nosso 
passado, que a memória é um bom critério para estabelecer uma 
identidade. O passado, entretanto, não fica retido em nossa essência, só 
em nossas sinapses. Tudo o que temos é o agora, que independe do 
passado, que por sua vez só existe porque temos memória. Temos a 
impressão do contrário, mas a história de nossas vidas não faz de nós o 
que somos. Do ponto de vista biológico, lembrar-se do passado serve 
para que consigamos nos situar num mundo competitivo, reconhecer 
seus integrantes e seus padrões de funcionamento. A capacidade de 
aprender e de lembrar-se existe para que consigamos sobreviver, não 
para que consigamos nos definir. 

Reconhecemos uns aos outros porque isso é algo muito evidentemente 
útil à sobrevivência, visto que somos uma espécie gregária, cuja 
sobrevivência depende em grande parte da cooperação, e nesse sentido 
é importantíssimo que sejamos capazes de identificar os organismos, 


discernindo entre amigos e inimigos, entre aqueles que, no passado, nos 


ajudaram ou prejudicaram. Essa é a única razão pela qual vinculamos a 
identidade à história. Se nos ajudaram no passado, é provável que nos 
ajudem agora e que nos ajudarão no futuro. Somos identificados em 
função do histórico de nosso comportamento, mas isso não faz de nós o 
que somos. Trata-se somente do que os demais pensam a nosso respeito. 
Não deixa de ser verdade que, dentro de cada vida particular, houve 
acasos particulares. Nesse sentido, nossa história nos identifica, mas 
apenas na cabeça daqueles que se lembram disso. Ainda assim, como 
vários indivíduos têm de nós uma opinião particular, nossas identidades 
são tantas quantas as opiniões a nosso respeito. Mas, se somos apenas 
um indivíduo, não podemos ser elas todas. 

Seja como for, por mais que nos orgulhemos de nossa trajetória de 
vida, o passado não é necessário para que sejamos aquilo que somos 
agora, pois poderíamos ser exatamente os mesmos, e isso sem história 
alguma, se fôssemos construídos em laboratórios como somos agora. 
Essa é uma verdade que não gostamos de ouvir porque nossas qualidades 
não cabem todas no agora. Pensar assim nos exila de nossos méritos 
passados. Porém, vaidades à parte, usamos, e com razão, a história de 
nossas vidas para calcular nossas qualidades no presente. No processo de 
nos identificar, levamos em conta nossos sucessos e fracassos passados, 
e isso faz bastante sentido tendo em vista que se uma vez o fizemos, é 
provável que possamos repeti-lo. Porém, não é isso que estamos 
discutindo. É evidentemente útil sabermos de nosso potencial, mas isso 
não muda o fato de que vivemos anonimamente encerrados no presente 
imediato. Somos apenas o que agora somos. O passado diz respeito ao 
que éramos. Nostalgia não muda nada. 

A história de nossas vidas, portanto, tem muito mais relação com 


previsibilidade que com identidade. No mais, a coleção de acasos que fez 


de nós aquilo que somos só é levada em consideração porque, depois de 
algumas cervejas, gostamos de falar de nós mesmos e de nossos feitos 
inúteis. Assim sendo, em rigor, o passado é absolutamente irrelevante ao 
presente, e nesse sentido a história de nossas vidas equivale somente a 
uma simplificação, a uma metáfora explicativa de acasos particulares 


que elogiamos apenas porque nos dizem respeito. 
ek 


Vejamos agora a questão da história do ponto de vista da amnésia. Se 
por algum motivo nos esquecêssemos de quem fomos, quem 
passaríamos a ser? Coisa nenhuma, como sempre fomos. Quando o 
assunto é história, é indiferente o que de fato aconteceu. Importa aquilo 
que acreditamos haver acontecido. O fato de termos ou não registros 
fiéis de nosso passado biológico pessoal é tão irrelevante à nossa 
identidade quanto aquilo que aconteceu à matéria de nossos corpos 
antes de havermos nascido. Para ilustrá-lo, suponhamos que fôssemos 
sonâmbulos e que, por uma circunstância qualquer, matássemos alguém 
durante o sono. Ninguém ficou sabendo do fato. O corpo nunca foi 
encontrado. Nós estávamos dormindo. Então que diferença isso faria? 
Nenhuma. Na manhã seguinte, acordaríamos e iríamos ao trabalho como 
se nada houvesse acontecido. Parece injusto, mas como haveríamos de 
punir alguém por um crime do qual não se sabe, tampouco aquele que o 
cometeu? Fatos dos quais ninguém se lembra simplesmente se perdem, e 
como o passado é irrelevante à nossa identidade pessoal, e a matéria 
indiferente à justiça dos homens, tudo permaneceria tal e qual. Nosso 
nome não ficaria registrado no livro negro da moral ontológica dos 
malditos. 

Portanto, se, por um acidente de trânsito, nós nos esquecêssemos de 


quem fomos, isso só faria com que nossa história pessoal não fosse de 


primeira mão. Teríamos de reconstruí-la a partir de testemunhos 
alheios, sendo evidente que passaríamos a nos considerar aquilo que nos 
dissessem que éramos, independentemente de isso ser verdade ou não. 
Se fôssemos pintores, e nos dissessem que éramos alfaiates, para nós 
daria no mesmo, e reconstruiríamos nossa identidade pessoal em função 
disso. No mais, faz pouca diferença ser enganado por si mesmo ou pelos 
demais. 

Podemos então afirmar que um dano cerebral que mudasse nossa 
personalidade não faria nada diferente do que o crescimento fez com 
uma criança ao torná-la adulta. Se, após o dano cerebral, deixássemos de 
ser, digamos, metódicos e passássemos a ser artísticos, o resultado seria 
o mesmo: idem per idem. A diferença é que, quando mudanças ocorrem 
bruscamente, ficamos confusos e angustiados, embora isso não passe de 
uma inconveniência banal, como mudar de emprego. 

Usemos outro exemplo. Se vivêssemos normalmente até os vinte anos 
e, depois disso, por dez anos, passássemos a existir sem consciência, 
como zumbis autômatos, porém com uma vida normal, o que ocorreria 
quando recobrássemos a consciência aos trinta anos? Sentiríamos 
tamanha estranheza que julgaríamos ser uma pessoa presa dentro da 
vida de outra que não lhe diz respeito. Continuaríamos, é claro, 
pensando que temos vinte anos, pois nossos mecanismos mentais de 
autorreconhecimento não foram atualizados. Por outro lado, para os 
demais, que conviveram conosco enquanto éramos zumbis, teríamos 
continuado os mesmos até o momento em que acordamos. Pouco depois 
seríamos internados em algum hospício. 

Claro que, na prática, tais mudanças ocorrem lentamente, a não ser 
em casos excepcionais, como conversões religiosas e acidentes 


envolvendo lesões cerebrais. Para ilustrá-lo, suponhamos o seguinte. 


Vemos uma pessoa num dia x e a revemos cinco anos depois. Nesse 
ínterim, essa pessoa ganhou 1 kg por mês. Quando a revermos, será 
outra pessoa? Isso dependerá de nossas intenções. Se a houvermos 
reencontrado apenas para bater papo, sim. Se a houvermos visitado com 
intenções românticas, não. Nesse sentido, o fato a ser salientado é que, 
quando convivemos com outrem diariamente, assim como convivemos 
com nós mesmos, não notamos tais transformações com clareza, pois são 
graduais demais para ser percebidas. As pequenas mudanças 
corriqueiras são processadas como irrelevâncias, mesmo que impliquem 
grandes distinções em longo prazo. 

O decorrer de nossas vidas é quase imperceptível. Como se 
estivéssemos observando um rio de vida que corre lentamente, quando 
fitamos um mesmo ponto continuamente, tudo parece permanecer o 
mesmo, mas é tudo um fluxo ininterrupto e anônimo. Dentro disso tudo, 
queiramos ou não, estamos sempre fluindo, e com isso nos tornamos 
outra coisa, que também não é coisa alguma. No que concerne à 
identidade pessoal, mudanças não são cumulativas, tampouco 
qualitativas. O fato, entretanto, é que só se vive uma vida, e como nessa 
porção de história não há uma ruptura no processo biológico individual 
— aquilo que corresponderia a uma nova geração —, nossa intuição nos 
diz que permanecemos os mesmos devido à continuidade psicológica, 
embora dentro de uma única vida possamos nos tornar tão diferentes de 
nós mesmos quanto uma geração de outra, quanto um pai de um filho. 

Nossa identidade, portanto, não diz respeito ao passado, só à nossa 
crença no passado. Aplicamos essa noção de identidade histórica em 
nossas vidas em sociedade somente porque pegamos carona numa 
convenção biológica, mas essa convenção vale somente para seres 


biológicos com memória de longo prazo. Se a aplicássemos a tudo, as 


implicações seriam ridículas. Senão, vejamos: um bocado de alumínio, 
por exemplo, já existiu sob a forma de bauxita. Em algum momento, o 
minério foi processado, resultando em grossas chapas metálicas. Depois 
foi transformado em latinhas de refrigerante. Ainda depois, reciclado e 
convertido em uma panela. Supondo-se que houvéssemos acompanhado 
a trajetória desse alumínio, qual seria sua identidade histórica? Uma 
recém-panela, uma ex-latinha, uma paleobauxita? Embora fisicamente 
esse bocado de metal tenha sempre sido a mesma coisa do ponto de vista 
espaçotemporal, não chegamos a lugar algum quando buscamos 
identificá-lo em função de sua história. Quando falamos de história, 
referimo-nos implicitamente à história da vida, ao que nos diz respeito. 
Pouco nos importa a história da bauxita. 

São óbvios os motivos pelos quais devemos ignorar uma 
argumentação em favor de uma identidade histórica intrínseca a 
latinhas e panelas. Só podemos afirmar que aquilo sempre foi alumínio, 
sendo irrelevantes as diferentes formas que esse metal tomou ao longo 
do tempo. Somente em nosso caso particular torna-se válida a miopia de 
interpretar o universo como se ele tivesse memória, mas o fato é que só 
cérebros têm memória. Isso porque, quando falamos do mundo em si 
mesmo, não se aplica o conceito de passado, de história. Nele tudo é 
presente. Nada fica registrado. A informação sobre o que ocorreu 
simplesmente se perde. Mesmo quando registramos acontecimentos 
passados em folhas de papel, isso não faz com que continuem existindo, 
mas com que folhas de papel fiquem escritas no presente fazendo 
menção àquilo que já se foi. 

Sendo que o mesmo se aplica a nós, está destruído o conceito de 
identidade histórica. Assim como uma latinha, enquanto for latinha, é 


designada como tal, mas em essência é apenas alumínio, nós nos 


chamamos de José, de Maria, mas em essência somos apenas matéria 
orgânica. No mais, o fato de José saber que já foi matéria inanimada não 
fará com que passe a se considerar o José-que-era-morto. Se 
insistíssemos numa identidade inerente à matéria que constitui nossos 
corpos — geralmente acrescentando que ela gera nossa consciência, 
como se isso fizesse diferença —, teríamos de nos chamar pelos nomes 
de tudo aquilo que já viveu a partir da mesma matéria que agora nos 
constitui. Seríamos um pouco bactérias, um pouco árvores, um pouco 
répteis, um pouco vovô José, um pouco vovó Maria, e assim por diante. 
Nossos sobrenomes ocupariam milhares de páginas. 

Como vemos, ao investigar a questão a identidade pessoal, tudo 
parece estar imerso em relativismo, e o único modo de superá-lo 
consiste em recobrar a sensatez e admitir que o ponto em que 
estabelecemos as distinções de identidade é puramente arbitrário. No 
caso da identidade histórica, mesmo que o passado só exista em nossas 
memórias, é útil aos nossos propósitos vincular a identidade à história, 
mas só à porção dela que nos parece relevante em termos práticos — e.g. 
para nos lembramos de quem nos passou a perna. No caso dos humanos, 
essa porção de história relevante à identidade equivale ao intervalo 
entre o nascimento e a morte do indivíduo. Atemo-nos a esse critério 
por convenção, independentemente do quanto mudemos ao longo do 
tempo. 

Temos também o conceito de identidade como singularidade. Para 
ilustrar tal ideia, suponhamos o seguinte caso. Compramos um carro 
original. Mudamos, algum tempo depois, seu retrovisor por outro 
exatamente igual, também original de fábrica. Nesse caso, continuamos 
a considerá-lo o mesmo carro, desde que a substituição tenha sido feita 


por um profissional competente. Se mudássemos seus pneus, idem. 


Entretanto, se ao longo do tempo mudássemos todas as peças do carro, 
ele continuaria sendo o mesmo? Depende do ponto em que 
estabelecermos o critério de identidade. Em nossa opinião, ele pode 
deixar de ser o mesmo apenas por havermos trocado o retrovisor, ou 
pode permanecer o mesmo apenas porque trocamos tudo, menos a 
antena original, à qual por algum motivo pessoal damos importância 
especial. Porém, mesmo dentro dessa discussão arbitrária sobre a 
suposta singularidade do carro, sabemos que também foi arbitrária a 
adoção do conceito de originalidade de fábrica como critério de 
identidade. Tais controvérsias são inúteis porque nunca houve um carro, 
só a palavra carro e a qualificação original. Estamos discutindo definições, 
não realidades. O que existe de fato é um bocado de matéria movido a 


gasolina. 
* kk 


Vejamos agora uma situação no estilo ficção científica que mistura os 
conceitos de identidade singular, histórica e também a crença no eu. 
Algum cientista passa um scanner em nosso cérebro, recolhe dele todas 
as informações que fazem de nós o que somos e então as transpõe em 
outro cérebro fisicamente idêntico. Pelo nosso conceito tradicional de 
identidade, julgaríamos que o resultado seriam duas pessoas distintas. 
Que o cérebro a é o verdadeiro e que o cérebro b é uma cópia, e que isso 
o torna diferente, ainda que tal distinção não possa ser demonstrada. 
Porém, objetivamente, ambos os cérebros seriam exatamente a mesma 
pessoa. Ao acordar, seria provável que ficassem guerreando entre si 
inutilmente para decidir quem é o verdadeiro, quando ambos são 
igualmente verdadeiros, já que isso se resume a ser real, não a ser único. 
Como o único argumento que o cérebro a tem em seu favor é a história, 


isso não provaria coisa alguma. Se o cérebro a, por outro lado, houvesse 


sido destruído no processo de cópia, passaríamos a ver o cérebro b como 
o autêntico sem nenhum problema. Para ele, assim como para nós, daria 
no mesmo, desde que ele ainda nos reconhecesse e se lembrasse de que 
nos deve dinheiro. 

Pensemos um pouco mais a respeito. Nessa situação, temos dois eus 
conscientes de si mesmos que são exatamente a mesma coisa. Duas 
instâncias do mesmo processo material. Normalmente imaginamos ser 
impossível que exista um eu fora de nós, pois, se aquilo fosse realmente 
o eu, o nosso eu, teríamos consciência dele. Aonde quer que nosso eu vá, 
supomos que estaremos lá também, mesmo que ele vá para dois lugares 
diferentes, e o quanto isso é absurdo dispensa comentários. Nossa 
intuição faz com que exijamos que haja uma diferença entre dois eus 
iguais apenas para preservar nossa noção de singularidade, que é nosso 
norte nessa questão. Sem isso ficamos confusos. Para fins práticos, faz 
sentido encararmos nossa consciência, nossa individualidade, como algo 
único. Mas essa noção tem uma validade restrita, pois a partir dela 
somos levados a pensar que se temos consciência apenas de nós mesmos, 
cérebro a, e a outra pessoa, cérebro b, apenas de si mesma, trata-se de 
duas pessoas diferentes, distintamente idênticas. Mas não há diferença 
alguma, pois a ausência de diferença foi exatamente o que postulamos 
desde o início. 

Feita a cópia de nossa mente, aquilo que ocorre na mente copiada é 
exatamente o que ocorre na nossa. Colocados numa situação idêntica, 
tudo o que estivermos pensando, o outro cérebro também estará. 
Acordaríamos dentro de dois corpos ao mesmo tempo, só que um sem 
consciência da existência do outro. Isso demonstra com bastante clareza 
que aquilo que denominamos eu não é uma singularidade, mas um 


processo material anônimo. Portanto, ao ter nosso cérebro copiado para 


outro, acordaríamos naquele cérebro não apenas achando, mas sendo a 
mesma pessoa. Ambos seriam o original. Se x é igual a y, tanto faz se o 
chamamos x ou y. Tal situação, que a princípio parece um paradoxo, na 
verdade não é paradoxo algum, pois a singularidade de nossa identidade 
não é uma necessidade física, só uma exigência de nossa vaidade. 

Como falar de cópias de cérebros humanos mexe com nossas 
sensibilidades e embota nossa capacidade de pensar criticamente, 
falemos de computadores. Assim nos preocuparemos apenas em 
entender a questão, não em tentar refutá-la secretamente para 
preservar nossas crenças. Temos um computador sobre nossas mesas. 
Compramos outro computador exatamente igual e copiamos a ele todo o 
conteúdo do primeiro. Agora os dois são perfeitamente iguais. Qual 
problema haveria nisso? Nenhum. Ao ligá-los simultaneamente, o 
resultado seria o mesmo que o dos cérebros humanos, só que o conflito 
seria de IPs, não de eus. Assim como nossa consciência, o sistema 
operacional não detectaria mudança alguma, mesmo que um 
computador estivesse ao lado do outro, recebendo o mesmo nome. 
Teríamos o mesmo resultado ao interagir com qualquer um deles, pois 
são exatamente a mesma coisa. Neste segundo caso, por se tratar de um 
computador, conseguimos pensar objetivamente, concebendo-o como 
um fato. Isso faz com que não sintamos necessidade de postular alguma 
espécie identidade metafísica inerente ao eu dos computadores para 
preservar sua autenticidade existencial. 

Feito esse paralelo, fica mais fácil aceitarmos que, mesmo se 
tivéssemos nossos cérebros duplicados, nossa identidade permaneceria 
intacta, pois ela é uma convenção, não uma realidade. Ainda assim, ao 
sermos duplicados, como faríamos para decidir quem é quem? Nosso 


bom senso nos diz para recorrer ao critério da continuidade 


espaçotemporal como uma primeira opção, ou seja, à identidade 
histórica. Porém, se não soubéssemos qual dos dois cérebros foi o 
primeiro, não haveria problema, pois eles também não saberiam: 
bastaria tirar cara-ou-coroa e chamá-los de cérebros x e y. 

Há, ainda, uma última questão interessante a ser considerada. 
Suponhamos que o cérebro a houvesse cometido um crime antes de ser 
duplicado. Descobre-se o crime uma década depois. Como proceder? 
Puniríamos os dois? Hesitamos um pouco, mas a resposta é sim. Com o 
passar dos anos, ambas já não são a mesma pessoa, mas antes eram, 
então as duas devem ser presas, pois cometeram o mesmo crime, 
representando, portanto, o mesmo perigo à sociedade, que é o motivo 
pelo qual se prendem infratores. 

* ek 


Considerando tudo o que vimos até agora, percebemos que a 
identidade pessoal não está ligada à matéria, à história, à singularidade, 
à genética, tampouco ao eu. Então ao que, afinal, a identidade está 
ligada? Aos nossos interesses. Se aprendemos alguma coisa até aqui, é 
que identidades servem apenas para evitar confusão. Em carros iguais, 
colocamos placas com números diferentes. Em latas de molho de tomate 
iguais, colocamos códigos de barras iguais, e isso não é uma injustiça 
para com as macarronadas. Não identificamos as coisas em função delas 
mesmas, mas de nossos interesses. Damos nomes iguais a coisas 
diferentes e nomes diferentes a coisas iguais somente para identificar 
aquele bocado de matéria particular segundo o que ele representa para 
nós. Esse para identificar revela que o conceito de identidade é relativo e 
existe apenas em função da utilidade prática que enxergamos no nomear 
as coisas. Desse modo, sejam iguais ou diferentes, rotulamos seres 


humanos com nomes distintos porque julgamos que as coisas funcionam 


melhor assim. Também porque não gostamos de nos sentir como gado, 
como micróbios ou — ai de nós — como matéria. 

Assim sendo, tudo é relativo ao ponto em que estabelecemos e 
convencionamos o critério de identidade, seja qual for. Nossa 
consciência racional da realidade pode ser algo muito curioso, mas 
quando o assunto é liberdade ou identidade, ela o prova o mesmo que 
uma televisão. Mudam os pensamentos, mudam os canais, mas nisso 
tudo não há escolha alguma por parte dos circuitos que sustentam tais 
processos, pois sabemos que ambas as coisas são fatos determinados pela 
física. Nossa consciência tem tanta liberdade quanto ao que pensar 
quanto a televisão no escolher que canal será exibido. Ademais, não 
consideramos uma televisão distinta de outra pelos programas que 
exibiu no passado, mesmo que isso fique armazenado em sua memória 
digital. Aquilo que passa na tela de nossa consciência é tão anônimo 
quanto as imagens que passam numa televisão, mas a consciência ocorre 
num bloco orgânico de massa cinzenta, não numa placa de circuitos 
eletrônicos. Vendo as coisas desse modo, se não conseguimos perceber 
distinções claras entre imagens de aparelhos televisores e imagens de 
aparelhos cerebrais, é apenas porque não há efetivamente qualquer 
diferença digna de consideração. 

Como se percebe, toda a problemática da identidade, que não é 
problema algum, gira em torno de nossos umbigos. Vendo tudo do ponto 
de vista do sujeito, o eu parece mais admirável que a matéria pelo 
mesmo motivo que cores parecem mais relevantes que ondas 
eletromagnéticas. Vemos parâmetros biológicos subjetivos como 
importantes apenas porque somos seres vivos dentro da pele de um 
sujeito. Essa distinção, entretanto, não existe objetivamente. Matéria 


viva e matéria não-viva são exatamente a mesma coisa. O fato de um 


bocado de matéria ser autoconsciente o distingue do resto da existência 
tanto quanto a água do mar se distingue por ser salgada. Não é difícil 
imaginar que, se os oceanos tivessem consciência, cada gota dele se 
daria um nome e gostaria de acreditar que é única e especial em sua 


essência de eu-salgado. 
* kk 


Por sermos seres humanos, é óbvio que ocupamos o centro da 
realidade, e é assim que a realidade deixa de ser a questão. Quase 
invariavelmente, andamos em círculos, e faz pouca diferença o assunto a 
ser discutido: somos assim em todas as questões. Ao ver alguém 
defender uma ideia tão tola como a de um eu livre que se isola da 
realidade física através de um campo de força sobrenatural chamado 
consciência pensante, ficamos sem palavras. Enquanto nos dedicamos à 
ingrata tarefa de levar a sensatez adiante, buscando a verdade sobre o 
assunto, tais indivíduos buscam apenas elogiar-se defendendo hipóteses 
que façam com que se sintam macacos dotados de superpoderes 
irrelevantes. 

Se ainda temos dúvidas quanto à nossa incrível aptidão no fazer 
alegações estúpidas, eis o caso: denominamos nossa consciência eu, 
acreditando que, por tal razão, a física nos reconhece e tem por nós um 
carinho especial, fazendo vez ou outra vista grossa para que possamos 
escolher livremente. O que poderíamos pensar diante disso? Tais 
indivíduos são beatos, não pensadores. O sinal característico dos que não 
estão preocupados em alcançar a verdade sobre o assunto consiste no 
fato de não darem importância às implicações daquilo que defendem. 
Querem apenas continuar acreditando. Dão-se por satisfeitos porque 
esse besteirol todo os engrandece, tornando-os livres, únicos e 


insubstituíveis, como todos são. 


Os eus pensantes não-metafísicos, por outro lado, têm apetite por 
detalhes. Se seres humanos são livres, a matéria que constitui nossos 
corpos é matéria-eu? Quando inspiramos, algumas moléculas de ar- 
outra-coisa passam a ser agraciadas pela liberdade de ser matéria-eu? 
Quando o exalamos, isso é assassinato? Se só seres vivos são livres, a 
liberdade não deveria começar na derme, já que a epiderme é composta 
de células mortas? Se fôssemos seres realmente dotados de livre- 
arbítrio, teríamos o mais profundo interesse em discutir tais detalhes. 

Inventamos diversos devaneios para nos orgulharmos de coisas sem 
sentido, como nosso eu. Essa metafísica moderna do eu, entretanto, é tão 
ridícula quanto qualquer metafísica medieval ignorante. A questão 
nunca é a verdade, e sim nosso orgulho antropocêntrico, pois fomos 
programados para nos sentirmos importantes em nossa missão 
individual de imprimir nossas mãos sobre o destino da humanidade, 
consagrando nossos nomes nas páginas da história e nossos genes nas 
gerações futuras. Sendo que a batalha se dá entre indivíduos dotados de 
um egocentrismo incontornável, tornamo-nos eus por instinto. Esse eu é 
nossa bandeira, o porta-voz de nossa missão suicida de atravessar a vida, 
conduzindo em segurança nossos genes à próxima geração de anônimos. 
Na tarefa de nos supervalorizar, distorcemos a realidade, relativizamos 
todos os fatos, menos o absoluto eu. Como bravos guerreiros, faremos 
tudo o que estiver ao nosso alcance para fincar no porvir da existência a 
bandeira de nossa amada pátria do eu-mesmo. Brademos, pois, sem 
demora: onde o burro passa, deixa sua marca! 

Concluímos, portanto, que aquilo que, em rigor, faz de nós o que 
somos, e nunca outra coisa, é nossa imaginação. Por mera vaidade nos 
chamamos de homens, não de matéria, acreditando que exista diferença 


entre uma coisa e outra. Até para podermos considerar certa coisa igual 


ou diferente de outra, precisamos antes delineá-la e defini-la. Como não 
há etiquetas informativas ou linhas demarcatórias no ser, isso somos nós 
que fazemos, com grande incompetência. Se pensamos que possuir 
consciência é algo que nos livra de quaisquer responsabilidades para 
com a física, a ciência chora por nós. Mesmo com o peito coberto de 
condecorações distintivas, somos todos os mesmos severinos, todos zés- 
ninguém, todos acasos biológicos que, ao nascer, recebem uma missão, 
um prazo de validade, um número de série e uma imbecilidade 
suficiente para acreditar no contrário. 

Tanto faz se nos consideramos o que pensamos ser. Se passamos a ser 
outra pessoa depois de uma experiência íntima ou depois de almoçar. Se 
continuaremos a existir em nossos filhos ou se os mortos continuarão a 
existir em nossas lembranças. Podemos ser até poéticos, vermo-nos 
como emigrantes do big-bang. Currículos pomposos só têm importância 
quando precisamos encontrar bons empregos. No mundo em si mesmo, 
nada é diferente, nada é igual. Tudo é indistinto. Nessa situação, ao 
contemplar uma pedra, não deveríamos nos considerar uma não-pedra, 
e sim, juntamente com ela, sentirmo-nos um tudo-a-mesma-coisa. 

Por mais que deliremos, o assunto de nossa identidade pessoal é tão 
relevante quanto o fato de uma safra de café ser for export. A questão é 
apenas rotular as coisas para podermos nos servir melhor delas. Se 
acreditamos que nossos rótulos qualificam o conteúdo embalado, tolice 
a nossa. Ainda que gostemos de nos elogiar com nomes pomposos, 
façamo-lo com leviandade. É perda de tempo preocupar-se com 
definições formais de identidade. Está de bom tamanho que tenhamos 
cédulas de identidade bem conservadas. Deixemos os devaneios 
profundos aos teólogos, que se obstinam em estar profundamente 


errados. 


Nesse vácuo de indefinição, podemos pensar que tudo é igual, que 
tudo é diferente. Isso dependerá apenas de nosso gosto gramatical. O 
mundo já existia muito antes de havermos nos declarado a medida de 
todas as coisas. Porém, diferentemente de nós, ele não acreditou nessa 
mentira. Rodeados de preconceitos metafísicos, custamos a perceber que 
conceitos qualitativos não se aplicam à realidade objetiva, que o mundo 
inanimado realmente não tem inveja de nós. Não nos distinguimos, não 
prestamos homenagem alguma à existência ao chamá-la de eu. 

Somos homens. Nascemos x, crescemos y, morremos z. Dormimos a, 
acordamos b, pensamos c, mas continuamos analfabetos. Estamos 


imersos no todo, e o todo é um átomo de anonimato. 


PRECONCEITO 


Preconceito é o que impede a humanidade de caminhar para o futuro 
promissor no qual estão os ursinhos carinhosos. Em todos os lugares em 
que haja pessoas insatisfeitas com seu lugar no mundo, esse desconceito é 
colocado na mira de todos os ódios com um fervor infernal. Culpam-no 
por tudo, até pelo que não tem relação alguma com o assunto. É fácil 
demonstrar que os que lutam contra o preconceito não sabem do que 
estão falando em 99% dos casos, mas nosso objetivo não será entrar na 
arena armados com gramática até os dentes e fuzilar a incoerência com 
uma metralhadora refutatória. Se, como querem, até não gostar de 
limonada é preconceituoso para com os limoeiros, não há como lutar 
contra isso. 

Apenas perdemos tempo ao listar uma centena de problemas 
insolúveis e apontar imprecisamente o preconceito como o vilão — que 
mais parece uma entidade mística responsável pela opressão de quem 
está fora de moda. Tudo o que dizem se resume ao fato de que, se todos 
pensassem como nós, o mundo seria diferente. Porém, em vez de perder 
tempo com tais cretinices, é mais interessante investigarmos 
exatamente o que significa preconceito. Depois analisaremos, com 
honestidade, a mecânica do raciocínio que o coloca como responsável 
por tudo o que há de errado com a humanidade. 

Na lógica argumentativa o preconceito é considerado uma falácia. Os 
termos utilizados para designá-lo são acidente invertido ou generalização 
indevida. Consistem na criação de uma regra geral baseada em dados 


escassos ou muito específicos, e assim a conclusão resultante mostra-se 


insuficiente para representar a realidade total envolvida no fato. É 
basicamente uma conclusão precipitada muito estúpida. Pois bem, o 
processo intelectual que cria as generalizações legitimamente é 
chamado indução, e funciona da seguinte forma. Certo indivíduo, depois 
de passar alguns anos tediosos analisando as características físicas da 
água, afirma que seu ponto de congelamento é zero Celsius. Supondo-se 
que tenha feito todos os experimentos no nível do mar, não há nada de 
incorreto em sua conclusão. Podemos deixar de lado a questão da 
altitude e as pequenas variações decorrentes. Entretanto, se o indivíduo, 
baseado nisso, houvesse afirmado que todos os líquidos se congelam à 
mesma temperatura, sua generalização estaria incorreta, pois não 
descreve a realidade corretamente, ou seja, não se aplica. O problema 
das noções formadas por indução é não haver garantia de que a 
apuração de certo número de eventos de natureza uniforme será 
suficiente para formular uma regra geral infalível, pois seriam 
necessários experimentos infinitos em infinitas condições por tempo 
ilimitado, algo que está mais para poesia que para teoria. Assim, 
considera-se razoável pensar que, se os resultados experimentais forem 
suficientemente consistentes para prever o que conhecemos, então 
estará justificado generalizá-los para todos os casos que quisermos. A 
regra continuará valendo até encontrarmos uma exceção não-prevista. 
A indução, como vemos, é o raciocínio que alicerça teorias gerais com 
as quais podemos prever e explicar casos particulares; ela parte do 
específico para o geral. A dedução, por outro lado, parte do geral para o 
específico; é a aplicação de uma teoria geral a um caso particular. Ambas 
as formas de raciocínio complementam-se muito bem. Por exemplo, 
após alguém haver deixado cair um sem-número de objetos de vários 


tamanhos, pesos, densidades, cores, formados, materiais etc., induziu a 


conclusão de que caem, todos, em aceleração contínua. Qualquer objeto 
em queda livre na Terra, desprezando-se a resistência do ar, exibe uma 
aceleração constante de 9,8 metros por segundo, até se espatifar em 
algo. Assim, a partir dessa indução, que embasa a regra geral, podemos 
deduzir que, se cuspirmos da sacada, a velocidade da queda do cuspe 
será a mesma que a nossa, se pularmos dela, ou seja, estaremos 
prevendo e descrevendo casos específicos. Porém, se esses mesmos fatos 
gravitacionais houvessem sido testados insuficientemente e descritos 
com vagueza, as conclusões não serviriam para nada, só para alimentar 
polêmicas sobre as aves terem ou não alguma essência metafísica 
inefável por poderem voar ou por suas penas caírem mais devagar que 
pedras. 

As generalizações, baseadas na experiência, são indispensáveis para 
conseguirmos viver, e isso sequer vale a pena discutirmos — quem 
duvida dessa afirmação, fique à vontade para afrouxar parafusos no 
sentido horário pelo tempo que julgar necessário para apreender essa 
verdade. Tal importância, naturalmente, não implica que todas sejam 
verdadeiras ou tenham fundamentação palpável, mas que o disparate de 
que generalizações são inerentemente perniciosas é tão singelo que deve 
ter saído de um cérebro traumatizado pela incompreensão da 
matemática escolar. Pois bem, como poder haver nelas diferentes graus 
de precisão e completude, há vários termos para adjetivá-las. Assim, 
uma generalização muito abrangente formulada sistematicamente, 
documentada minuciosamente e confirmada incansavelmente recebe o 
nome honroso de teoria. Outra, baseada numa quantidade de dados 
suficiente para aparentar razoável plausibilidade, mas que ainda não foi 
rigorosamente posta à prova, é uma hipótese. Ainda outra, respaldada 


em impressões e intuições pessoais, é uma opinião. Por fim, uma 


imprecisa, superficial, indemonstrável, sustentada somente pela paixão 
verborrágica de seu dono, é um preconceito. 

Apesar de aparentar uma negra complexidade impenetrável, o 
pensamento preconceituoso não passa da execução de inferências 
inconsistentes a partir de ideias capengas, chegando a conclusões 
espúrias, ou seja, um raciocínio atravessado diametralmente pela falácia 
da generalização indevida. Pode ser uma dedução incorreta a partir de 
uma premissa verdadeira; uma dedução correta a partir de uma 
premissa falsa; uma dedução absurda a partir de uma premissa idiota. 
Há vários modos de estarmos errados, inclusive logicamente. Então, 
basicamente, preconceitos nascem de nossa incompetência para a lógica, 
de nossa falta de clareza mental, do hábito de pensarmos mal, isto é, de 
não pensarmos. Porém, se seguirmos os passos dessa ideia um pouco 
mais, veremos que não esclarece ou explica muita coisa, do contrário 
todos os preconceitos morreriam quando se vissem contrariados pela 
realidade — mas nós os protegemos por razões alheias à lógica. Como 
não somos componentes eletrônicos soldados numa placa chamada 
humanidade, a questão não envolve somente lógica, mas também 
afetividade, interesses pessoais. 

Quando nos apegamos tanto a uma generalização que esta, para nós, 
precisa estar certa — em vez de precisar concordar com os fatos —, 
começa a guerra para provar que estamos certos, mesmo que estejamos 
completamente errados. O objetivo, agora, claramente nada tem a ver 
com a realidade; esta deixa de ser a autoridade, o referencial de verdade. 
O importante é vencer, ou seja, convencer. Isso direciona nossa 
investigação ao resto do iceberg, à porção da natureza humana guiada 
pela irracionalidade, pela paixão, pelo instinto. A alma da coisa toda, 


como se supõe, consiste na luta pelo poder: usamos a racionalidade para 


satisfazer objetivos irracionais. Mesmo para o filósofo mais eremítico e 
abstrato, a razão não é, nem poder ser, um fim em si mesmo — ela é 
sempre um meio de nossa desrazão instintiva. Hierarquicamente, 
podemos sumarizar os fatos desta forma: razão pelo poder, poder pelo 
prazer, prazer pelo instinto, instinto pelos genes, genes pela física, física 
pelo absurdo. Nós, caídos de paraquedas nesse nonsense todo, sabe-se lá 
pelo que somos. Não que isso seja motivo para angústias abissais e 
aflições destruidoras de unhas, excetuando-se o caso de quem tem uma 
calculadora como ideal, mas é comum nos esquecermos de que a 
racionalidade aguda, que nos diferenciou evolutivamente enquanto 
espécie, só deixa à mostra a superfície das motivações humanas. Se 
tivermos alguma pretensão à verdade, devemos analisar a questão numa 
ótica que considera nossa irracionalidade como algo mais fundamental, 
que orienta a razão. 

O raciocínio romântico que predomina nas análises sobre o tema é 
imbuído de tamanha ingenuidade que invariavelmente ignora a questão, 
erra o alvo e depois volta a hibernar, mas não por acaso. Trata-se 
somente de uma maneira educada de dizer que não queremos esclarecer 
o assunto por motivos que preferimos omitir, pois o fato é que ninguém 
deseja ter razão porque ama a lógica, mas porque ama o poder, e isso é 
radicalmente incompatível com os valores idealizados de benevolência 
pacifista nos quais fomos inculcados. Vivemos a contradição de sermos 
água criada e regrada como óleo, e toda a nossa incoerência brutal está 
em pensarmos que agir como liquidificadores morais resolverá alguma 
coisa em definitivo. Logicamente, a desordem alucinada inerente à 
questão do preconceito é resultante de nossa própria condição 


paradoxal, e também da incompreensão disso. 


Pensemos nas minorias, que é um dos pontos centrais ao redor dos 
quais a questão perambula. Em geral, há dois tipos de minorias: as 
excessivamente poderosas e as completamente impotentes. Como nunca 
se ouve a respeito da reivindicação social das minorias de milionários 
exigindo igualdade por estarem cansadas do preconceito de só se verem 
relacionadas à opulência, ou das minorias de superdotados, à 
inteligência, a questão não parece estar relacionada exatamente à 
menoridade. A revolta não nasce do fato de serem minoria, mas da 
frustração, da marginalização, da irrelevância. Existir em menor número 
só tem o agravante de ser também solitário. Contudo, tendo em vista 
que, nessas condições, é completamente impossível demonstrar com 
clareza que, como alegam, os seus problemas decorrem de sua 
inferioridade numérica, podem pensar que isso se deva a uma 
conspiração universal contra sua liberdade existencial, mas parece mais 
plausível que simplesmente estejam enganados e perdidos em desvarios 
infantis de grandeza enquanto o resto do mundo sequer dá por suas 
almas deslocadas. 

Porém, sendo a inquietude o quinhão daquilo que vive, ninguém 
suporta tal condição de braços cruzados por muito tempo. Mesmo as 
grandiosas ilusões post mortem só funcionam como paliativo, como um 
consolo provisório àqueles que perdem, pois sabemos que, 
independentemente da fé que professem, os indivíduos sempre se guiam 
por seus instintos. A situação está clara: suas consciências vaidosas 
precisam culpar algo por não gostarem daquilo que são. Porém, mudar a 
si próprios, nunca, pois adaptar-se seria uma humilhação às suas 
autenticidades sine qua non. Diante disso, não há possibilidades sensatas, 
mas estar errado não é impedimento algum. Pois bem, num salto de fé 


gratuito, adotam algum aborto teórico que oportunamente incorpora 


com exatidão suas aspirações, justificando suas exigências particulares, 
sua luta pelo poder. Apesar de invocarem ideais nobres e aparentemente 
neutros para justificá-la moralmente, uma análise superficialmente 
crítica destes faria seus motivos pegarem a tangente da razão e caírem 
no vazio infinito do desatino — e tal fragilidade é a marca mais 
característica de nossa hipocrisia. Sabemos que ninguém, por mais 
retardado, faz barulho em nome de ideais. Trata-se de um pretexto. 
Precisam somente da força simbólica que o ideal empresta à sua causa, 
que na realidade é seu umbigo. Nossa inteligência, obviamente, é 
empregada como uma mercenária, e a coerência que se lasque. Passamos 
três e meio bilhões de anos nesse esquema, matando, usando e 
enganando uns aos outros para chegarmos até aqui. Seria crasso pensar 
que uma pilha de livros e alguns anos na escola produziam algo além de 
um lustre superficial em nossa animalidade inveterada. 

Assim, carregando os instintos de um mamífero competitivo, os 
insatisfeitos levantam a voz com a ladainha do preconceito, com a 
pretensão de retirar de todos o direito a qualquer generalização, 
legítima ou não, que os envolva. Querem-se à parte, inclassificáveis e 
intocáveis, verdadeiras almas sui generis: torna-se proibido que outrem 
escolha por si próprio o que pensar a seu respeito. Portanto, se numa 
particularidade qualquer estiverem certos, estarão certos, e isso é tudo. 
Porém, se estiverem obviamente errados, se forem incapazes de 
justificar sua posição de forma plausível, apontar sua incoerência passa, 
então, a ser um ato de discriminação. Tudo o que os contradiz está 
necessariamente errado, inclusive a lógica, se os refuta, pois suas 
essências caprichosas estão acima da razão e da crítica, acima de tudo, 


até do que está mil vezes acima delas próprias. 


Isso é uma pretensão gigantesca e, de fato, grande demais para ser 
somente estúpida. Se o objetivo fosse erradicar o preconceito, somente 
seria necessário informar: a conscientização seria o caminho, e ficariam 
distribuindo panfletos pelas esquinas. Nesse caso, o artifício de que 
lançam mão na luta por poder consiste em se valerem dos valores 
socialmente incrustados vinculados à compaixão. Naturalmente, não 
como um descarado argumentum ad misericordiam, dizendo “por favor, 
veja como sou importante, mesmo não sendo; veja como sou especial, 
como todos são”. A estratégia da honestidade crua só funciona quando 
se está certo, não quando apenas se acredita nisso. É curioso que, 
quando podemos justificar nossos absurdos com um raciocínio lógico e 
claro, o fazemos com precisão cirúrgica. Porém, se não tivermos razão, 
esta mesma passa a ser uma ilusão enganadora e limitada — somos de 
uma promiscuidade interminável. O pulo do gato dos insatisfeitos 
consiste em frisar irritantemente a convenção social da igualdade de 
todos, noção notadamente cristã, daí sua sinergia perfeita com a 
compaixão, justiça e outros ideais dementes, que nunca funcionaram, 
mas pelos quais vale sempre a pena lutar. Então, com a invocação da 
ideologia do relativismo igualitarista, podem escudar qualquer asneira 
imaginável, pois até quem é digno de pena também é digno de respeito, 
até quem perde tem valor igual ao que vence, visto que somos todos 
iguais, apesar de sermos diferentes. 

Uma coisa não está clara: com que direito os insatisfeitos exigem que 
o mundo, que não enxerga seu valor, os reconheça, doravante, como 
algo digno de consideração especial? O mesmo das crianças, ou seja, 
gritar, bagunçar e incomodar até que os demais sejam obrigados a 
acomodá-los, numa tentativa não de ser justos, mas de viver em paz. 


Digam o que disserem, não há nada de intrinsecamente digno ou 


consistente no palavrório espalhafatoso que vomitam para desviar a 
atenção desta realidade fundamental: o objetivo é sempre o mesmo, eles 
próprios. A forma mutilada como usam a palavra preconceito não se 
trata, portanto, de um ledo equívoco, mas de um ardil para respaldar sua 
exigência cínica de importância e consideração. Valem-se de 
estratagemas quaisquer, até os gramaticais. 

Para ilustrá-lo, pensemos no típico discurso lamuriante dos pobres, 
dos deficientes, dos homossexuais, dos negros, dos índios, dos ateus, dos 
preservacionistas, das feministas, dos sem-alguma-coisa. Se estiverem 
pedindo algo exclusivo, não precisamos de mais que alguns instantes 
para desmascará-los como impostores ou canalhas. Pois, da forma como 
colocam os fatos, a impressão que temos é a de que vieram de um 
planeta distante no qual ocupavam o centro de tudo. Querem-se 
especiais, dignos de direitos e benefícios reservados: provisões gratuitas 
por não terem emprego; reforma arquitetônica universal por não 
poderem subir escadas; reconhecimento moral por revolucionar a 
função do esfíncter; exumação de termos abstrusos para rebatizar a 
pigmentação cutânea; ressarcimento material da civilização que 
esmagou sua cultura; poder de veto sobre a irracionalidade por sua 
descrença erudita; imunidade a toda forma de vida por sofrerem de 
compaixão paranoica; admiração dupla por se organizarem para ser 
exatamente iguais; tudo o que quiserem, pois suas pobres almas sofrem 
profundamente. 

Isso mais parece um arrastão de mendigos alienígenas. Assim como a 
incapacidade de um alpinista em chegar ao topo do Everest é problema 
exclusivamente dele, a incapacidade de lidar com diferenças é problema 
dos diferentes. Não enxergar ou não ter pernas não é desculpa para 


importunar o resto do mundo, que tem seus próprios problemas e é 


igualmente egocêntrico. Todos se sentem o âmago da existência, e ser 
um inepto não muda nada. Sofrimento e impotência, em si mesmos, não 
são argumentos bons para convencer outrem de que somos especiais. 
Pelo contrário, evidenciam nossa incompetência em lidar com a 
realidade, são uma grande objeção ao nosso valor. Se, para burlar isso, as 
minorias problematizam, distorcem e mentem sempre que convém, 
maquinando toda uma ficção persecutória sobre preconceitos 
inerradicáveis destruidores de vidas-que-deveriam-ser-iguais com o 
intuito de justificar sua estaticidade vitimada ante uma condição 
miserável, culpando tudo e todos por não intervirem naquilo que só diz 
respeito a elas próprias, só fica escancadoramente demonstrado que, na 
verdade, são exatamente iguais a todo o resto anônimo da humanidade, 
que está na enxada com a dignidade de manter a boca fechada quando 
não tem nada de relevante a dizer. 

Se a perspectiva colocada parece insensível, sejamos, pois, sensíveis. 
Defendamos, com um panteísmo demente, a igualdade entre todos os 
automóveis. Fuscas e Ferraris devem ser tratados obrigatoriamente como 
a mesma coisa; fixar-lhes valores distintos é preconceito discriminatório 
inafiançável; haverá multas severas aos que aplicarem cera em um só 
deles; é compulsório que sejam abastecidos nos mesmos postos de 
gasolina com quantidade idêntica de combustível, mesmo que suas taxas 
de consumo sejam diferentes; são exigidas cotas de vagas para Fuscas em 
todos os estacionamentos, e os que tiverem mais de vinte anos de uso 
ganham desconto na troca de óleo. De início, isso pode parecer algo sem 
sentido, mas, se pensarmos bem, veremos que os automóveis não são 
apenas objetos: compartilham conosco a maravilhosa experiência de 
existir, levando-nos aonde quisermos rapidamente. Porém, nós, 


preconceituosos, não exibimos qualquer traço de consideração. 


Vendemo-los como se fossem montes de metal, jogamo-los em ferros- 
velhos quando quebram. O que está acontecendo com o mundo? 
Certamente só conseguimos rir disso, mas apenas porque tais 
máquinas não podem falar por si próprias, ou o Fusca alegaria que a 
distinção entre carros é um preconceito automobilístico imposto 
ideologicamente pelas elites, e que o importante não é a potência do 
motor, nem a beleza estética da carroceria, nem o consumo, nem o 
conforto, nem nada que não tenham em comum: só importa a alma 
gasolinenta que compartilham. Faria, então, um discurso sobre o valor 
transcendental de sua humildade automotiva — pois ninguém elogia as 
virtudes que não pode ter. Depois, é claro que, mesmo se houvesse 
obtido o que queria, ainda assim processaria a Ferrari por danos morais 
para conseguir alguns trocados. O desprezo de tudo é estratégico. 
Suponhamos a seguinte situação prática. Estamos caminhando pela 
cidade, procurando uma loja na qual comprar uma camiseta. Ao 
atravessar uma rua sem movimento, vemos se aproximar um indivíduo 
aparentemente normal. Este olha para nós, olha aos lados, depois veste 
um capuz, saca uma arma e apressa-se em nossa direção. Partimos em 
disparada, mas o indivíduo nos alcança. Irritados, esbravejamos que não 
daremos nosso dinheiro a ladrões. Imediatamente o indivíduo baixa a 
arma e remove seu capuz. Revela-se uma expressão de profunda 
indignação. Acusa-nos de preconceito: não tínhamos o direito de 
presumir que pretendia nos assaltar — e se pretendesse apenas nos 
perguntar as horas assustadoramente? Agora seremos assaltados, mas 
por seus advogados, que nos processarão pelo comportamento 
preconceituoso que deixou seu cliente extremamente perturbado. 
Contudo, que outra opção tínhamos? Dadas as circunstâncias, nossa 


postura foi baseada numa generalização perfeitamente lógica, 


sustentada pela experiência. Não podemos esperar que assaltantes 
andem por aí vestindo crachás com marcas d'água à prova de 
falsificação. É ridículo supor que não possamos considerá-los ladrões até 
que nosso dinheiro esteja em seus bolsos. 

Temos de julgar pelas aparências, pois só temos acesso imediato a 
elas. Ninguém tem bolas de cristal para adivinhar o que há no interior 
de cada alma anônima da sociedade. Quem, por exemplo, perambula 
pelas ruas vestido de branco e com um estetoscópio pendurado no 
pescoço será considerado um médico, ainda que não seja. Se o indivíduo 
não quisesse ser visto como um médico, seria mais sensato que 
simplesmente mudasse de roupa. Contudo, em vez disso, muitos 
preferem exigir que tenhamos a capacidade de intuir magicamente o 
que está por detrás das aparências. Passa a ser nossa obrigação 
suspender qualquer juízo, pois aquilo que alguém aparenta ser pode não 
ter relação alguma com o que realmente é, e isso, de algum modo, é 
problema nosso. 

Essa lengalenga sobre preconceitos envolvendo estereótipos sociais 
sempre tem alguma relação com o fato de os indivíduos ansiarem ser 
mais bem conhecidos, respeitados e reconhecidos pelo que não interessa 
a ninguém. Na prática, são anônimos e irrelevantes, são gado social, mas 
querem que pensemos em sua personalidade como algo original e 
inclassificável, como algo que os transforma em interessantíssimos 
astros do cinema. Exigem que a sociedade toda seja cinéfila para que sua 
irrelevância brilhe. Portanto, antes de abrir a boca, devemos estar 
cientes de todas as miudezas de sua personalidade espetacular, devemos 
conhecer profundamente todas as páginas de suas vidas, do contrário 
estaríamos sendo preconceituosos, julgando o livro pela capa. A questão, 


entretanto, é que a função das capas é exatamente essa, servir como 


critério para um julgamento rápido, não para uma crítica literária 
especializada. 

Como não temos tempo para abrir todos os livros, as capas nos 
oferecem uma primeira impressão sobre o conteúdo da obra, ou seja, a 
aparência da capa deve ser condizente com seu conteúdo por razões 
práticas, não morais. Claro que ninguém se tornará um profundo 
conhecedor do interior de um livro lendo apenas sua capa, mas não é 
esse seu objetivo. Sua função é fornecer indicações que nos permitam 
julgar a possibilidade de a leitura ser de nosso interesse. Escolhemos 
quais livros abrir ou não baseados na informação que encontramos em 
suas capas, não baseados em nossa visão de raio-x. Para saber do que se 
trata, isso basta. Por exemplo, a partir de sua capa, vemos que um livro 
se trata de física. Nessa situação, se em seu conteúdo há realmente física 
ou na verdade receitas culinárias, isso não é problema nosso. Não 
estaremos sendo preconceituosos ao colocar esse livro na prateleira de 
obras sobre ciência. Livros ou homens, todos são julgados por sua 
aparência, pelo modo como se apresentam perante a sociedade. Segue-se 
que os indivíduos deveriam preocupar-se com o fato de que na sociedade 
julgamos uns aos outros pela capa, e que não há nada de errado nisso. 

O problema, entretanto, é que muitos usam capas que nada têm a ver 
com o conteúdo de suas vidas. Inventam inúmeros rodeios ridículos para 
esconder o fato de que se envergonham delas, e tentam também fazer 
com que nós nos envergonhemos das nossas para que isso os beneficie 
indiretamente. Nessa situação, em vez de mostrar suas caras, usam 
máscaras como uma forma de ilustrar que talvez não sejam o que 
parecem ser. Escondem a si próprios por detrás de máscaras para que 
não possamos julgá-los a partir de seus rostos. Fazem-no para que 


sejamos obrigados a aceitá-los, por assim dizer, como realmente são, isto 


é, às cegas, provavelmente porque têm um rosto horroroso. Porém, se 
conhecermos seus rostos, ainda não poderemos julgá-los, pois 
desconhecemos muitas outras coisas igualmente importantes, como suas 
almas, seu verdadeiro eu, sua marca favorita de sabão em pó e assim por 
diante. As evasivas são uma constante nessa questão. Apenas poderemos 
julgá-los quando nosso juízo coincidir exatamente com o que querem 
ouvir. 

Se certos indivíduos gostam de usar máscaras, tudo bem. Cada qual 
pode ter suas fantasias, mas serão julgados em função delas, estejam 
certas ou não. Ninguém se dará ao trabalho de olhar as coisas mais de 
perto somente porque inventaram esse discurso sem sentido sobre 
serem vítimas de estereótipos. Quem não gosta da imagem que possui 
perante a sociedade que mude sua própria imagem, que mude de 
sociedade. Tanto faz. Isso é problema do indivíduo. O certo é que a 
sociedade não mudará para agradá-lo, não reformulará as regras do jogo 
apenas porque alguns não se sentem suficientemente favorecidos pelo 
que suas capas dizem sobre suas vidas. Portanto, como julgamentos são 
inevitáveis, quem não quiser ser confundido com um ladrão deve 
simplesmente evitar comportar-se como ladrões em geral, e isso é tudo. 

Outro caso exemplar de falsificação e perversão de conceitos é 
ilustrado pelos obesos; por extensão, quaisquer indivíduos insatisfeitos 
com sua aparência física. Revoltados depois de falhar em sua centésima 
dieta, ainda feios depois da décima cirurgia plástica, alegam que 
devemos aceitá-los como são, mas não aos nossos olhos, e sim aos seus. 
Devemos vê-los como gostariam de ser, isto é, magros e belos. Afirmam 
ser preconceituoso não apreciarmos sua estética alternativa, da qual 
fazem tanto esforço para se orgulhar, como se a massa amorfa e 


gelatinosa que os envolve fosse um detalhe insignificante, 


principalmente quando o assunto é beleza. Então, antes de prosseguir, 
entendamos o que é beleza. Quando falamos de beleza física, vemo-la 
como um assunto banal, indigno de considerações filosóficas sérias. 
Contudo, não é, nunca foi, e todos o sabem. Se o tema sempre foi 
negligenciado pela filosofia, é mais provável que isso tenha ocorrido 
porque filósofos costumam ser feios e misantropos, não porque o 
assunto careça de importância. 

A beleza é um ótimo exemplo dos assuntos em relação aos quais 
falamos uma coisa e fazemos outra. Devemos notar que, quando dizemos 
uma coisa e fazemos outra, essa outra coisa costuma ter muita lógica e 
importância, mas evitamos tocar no assunto por se tratar de um tabu. É 
assim que nossa sociedade pacifista e cristã lida com os instintos 
amorais e competitivos que possuímos, mas nunca confessamos. Para 
parecer politicamente corretos, falamos da beleza como algo inventado, 
relativo e exclusivamente cultural. Fingimos que ser belo é tão 
irrelevante quanto um corte de cabelo — incluindo até que quem é calvo 
não deve ser menosprezado em termos de capilaridade. Agimos assim 
porque, do contrário, os feios seriam vítimas de discriminação — e são. 
Isso porque a beleza é uma questão instintiva, não social. Pouco importa 
quanto gritemos o contrário: somos animais, e animais são assim. Se não 
o admitimos, isso não muda nada, só nos torna ainda mais patéticos. 

Se quisermos entender a beleza, precisamos compreender sua função 
biológica, que não é arbitrária. Como não fomos nós que a inventamos, 
devemos analisá-la no contexto em que surgiu, ou seja, no contexto 
evolutivo. Temos de abordá-la tendo em vista sua utilidade prática. 
Nesse sentido, ao discutir beleza, não falamos de modelos anoréxicas 
desfilando em passarelas, não falamos de pinturas clássicas, de arte 


abstrata, de apreciação estética, mas de um elemento de nossas 


máquinas biológicas. Sabemos que a beleza desempenha um papel 
central em nossas vidas. Beleza diz respeito à saúde de nossos corpos. 
Trata-se de um dos principais critérios da seleção sexual. A beleza, por 
sua vez, está subordinada ao sexo, que é a condição de que a 
humanidade continue existindo. Se não fizéssemos sexo, nossa espécie 
deixaria de existir; se não escolhêssemos nossos parceiros com base em 
bons critérios, estaríamos fadados ao fracasso evolutivo. Por isso vemos 
sexo em praticamente tudo, por isso pensamos em sexo o tempo todo. 
Direta ou indiretamente, nossas vidas giram em torno de sexo. Trabalho, 
dinheiro, poder, prestígio, status: tudo isso está indiretamente 
relacionado ao sexo. A beleza, porém, está diretamente relacionada. 
Nossa capacidade de conceber o que é belo, de diferenciar entre coisas 
belas e coisas feias, surgiu como consequência de nossa necessidade de 
identificar os melhores parceiros sexuais. Somente nessa ótica 
compreendemos a grande importância da beleza. Delineando a atração 
entre os indivíduos, ela norteia a constituição genética da próxima 
geração. É ridículo afirmar que aquilo que determina a configuração 
genética da humanidade futura seja algo desimportante. Pelo contrário, 
do ponto de vista da vida, isso é o que há de mais importante. 

Por que uma pessoa bela é considerada superior a uma pessoa feia? 
Pelo mesmo motivo que uma pessoa doente é considerada inferior a uma 
saudável. Em essência, uma pessoa bonita é uma pessoa saudável, e 
quem é saudável tem mais chances de sobreviver, ou seja, possui bons 
genes, que é o que queremos para nossos filhos, mesmo que não 
percebamos isso tudo conscientemente. Esse é o verdadeiro alicerce do 
assunto. Não faz sentido relegar a questão da beleza a algo de 
importância secundária apenas porque não há consenso sobre uma 


suposta beleza ideal. Não há consenso sequer sobre refrigerantes. Ideais 


são coisa de teólogos. Estamos falando de realidade, de como a vida 
funciona, não de moral, religião ou política. 

A ciência já demonstrou que não somos, como gostamos de pensar, 
infinitamente maleáveis quanto ao que consideramos belo. Temos pouca 
escolha nesse particular, como qualquer outra espécie. Somos norteados 
por critérios preestabelecidos pela evolução biológica, e é por isso que 
não nos sentimos sexualmente atraídos por chimpanzés. As divergências 
que existem dentro dessa questão dizem respeito a detalhes de pouca 
importância. Se gostamos mais de loiras, morenas ou ruivas, isso é 
irrelevante. Do ponto de vista biológico, o importante é que não nos 
apaixonemos por uma pessoa porque ela tem câncer, pois isso sim seria 
prejudicial. Curiosamente, sobre isso sabemos que há consenso até entre 
os relativistas. 

Então, quando o assunto é beleza física, discutimos apenas sobre 
detalhes banais, nunca sobre questões fundamentais. Ninguém discute 
se um amputado é mais ou menos belo que uma pessoa normal, apenas 
tentamos fazer de conta que isso não importa. Diferentes culturas 
divergem sobre diferentes banalidades, todas elas irrelevantes ao 
propósito da perpetuação. Nosso amor por irrelevâncias é irrelevante 
porque, por detrás das divergências superficiais, há um consenso 
universal. Portanto, falamos de uma beleza real, que diz respeito à nossa 
natureza biológica, cumprindo uma função muito clara e concreta. 
Segue-se que a beleza é algo de suma importância. 

Tendo isso em mente, perguntemo-nos: de qual cabeça oca podemos 
supor que nasceu a sublime ideia de que a aparência física não importa? 
De uma que não a tinha e, cheia de rancor, culpou a exterioridade, o 
mundo das aparências. Como a beleza é uma realidade biológica de valor 


autoevidente, a única saída — para os que não dispõem dela, mas que, 


como todos, precisam vender seu peixe — é a calúnia; e como eles 
próprios não acreditam em nada do que dizem, há sempre um clima 
tenso de vergonha e autorreprovação envolvendo seu discurso. Porém, 
como não podem disputar em igualdade de armas, a saída é jogar sujo. 
Por esse motivo teceram filosofias eloquentes sobre a futilidade do 
exterior. Suas palavras escondem a sordidez do ressentimento, em cujas 
entrelinhas lê-se: sou miserável, por isso todos também devem ser. 
Tentam negar o valor patentemente real, biológico, concreto e definido 
da beleza física para, assim, valorizar o interior que, por acaso, é só o 
que têm. São como crianças pobres que quebram os brinquedos das ricas 
na esperança de que ambas passem a jogar amarelinha, que é o seu jogo, 
o único no qual podem vencer. 

Porém, como um indivíduo afortunado pode ser bonito por fora e por 
dentro, belo e inteligente, tiveram ainda de exigir os direitos autorais do 
plágio que copiou a beleza exterior à interioridade, ou seja, quem tinha a 
beleza exterior perdia o direito à interior, quem tinha o corpo perdia o 
direito à alma. Foi assim que o dentro e o fora se tornaram inimigos 
mortais, e acontece o mesmo na aparente oposição entre força física e 
intelectual, como se um indivíduo musculoso não pudesse ser também 
inteligente. Se isso fosse verdade, todos os gênios seriam anêmicos, a 
África seria o maior nascedouro de filósofos e cientistas brilhantes. 
Quem quisesse se tornar mais inteligente, em vez de estudar, apenas se 
engessaria. Percebamos então que esse conceito de beleza interior, 
quando propriamente analisado, releva-se algo completamente sem 
sentido — exceto caso tenhamos alguma fixação mórbida por vísceras 
pulsantes. Porém, como os feios não o admitem, já que essa mentira 
contribui ao seu ganha-pão, o resultado é que agora temos duas belezas 


antagônicas: uma real e outra desmembrada em conceitos abstratos 


confusamente equivalentes à beleza física no mundo imaginário dos que 
se recusam a admitir que isso se chama personalidade. 

Tais exemplos bastam. Agora pensemos nos casos ilustrados acima 
com um pingo mísero de honestidade e nos perguntemos: que diabo tem 
isso tudo a ver com preconceito, com ser incapaz de distinguir a relação 
entre os fatos corretamente, com raciocinar mal? Nada, precisamente 
nada. Quem porventura afirmasse que não gosta de carros cor verde- 
musgo estaria sendo preconceituoso? Se o fato de considerarmos obesos 
feiosos significa que somos preconceituosos, então se os 
considerássemos belos também? Pelo amor! Parece que os injustiçados 
não perderam apenas sua dignidade, mas também seus cérebros. 
Contudo, pouco adianta explicar ou discutir definições de estética: 
estamos errados. Depois que a fé pessoal coloca a verdade no cabresto, 
não resta nada a ser dito: seja feita a vossa vontade, mas bem longe de 
nós, que prezamos a saúde de nossos olhos. 

Um pensamento realmente preconceituoso seria julgar que carros cor 
verde-musgo nunca trombam em esquinas; que os gordinhos são todos 
amáveis e alegres; que, devido à pele de um indivíduo ser negra, sua 
alma é de larápio; que o cabelo claro especificamente loiro indica 
burrice, mas só em mulheres; que todo ateu é imoral porque não 
acredita numa entidade superior; que todo religioso, porque tem fé, é 
bondoso e honesto; que pessoas de óculos são inteligentes; que passar 
por debaixo de escadas ou quebrar espelhos dá azar; que o número treze 
carrega em sua essência um quê de terror; a lista vai ao infinito, e além. 
Isso tudo, obviamente, são preconceitos, mas tal fato não implica a 
inexistência de gordinhos amáveis, negros larápios ou loiras burras e, 
contrariamente ao que se pensa, preconceitos podem ser positivos ou 


negativos, insultuosos ou elogiosos, dependendo somente da parvoíce 


que dissermos. Esse tipo de raciocínio não é falho por suas conclusões 
serem necessariamente impossíveis no mundo real, mas porque 
nenhuma das partes do argumento tem qualquer relação inteligível 
entre si, e muitas vezes até faltam partes. A estrutura lógica do 
argumento é um amontoado de imbecilidades desconexas, parecendo 
um salto de fé que ignora a necessidade de premissas verdadeiras e 
infere magicamente uma conclusão absurda para justificar uma 
generalização grotesca que sempre beneficia quem profere tal sandice. 

Ser preconceituoso não é ter a alma impregnada de perversidade e 
malícia, mas raciocinar mal, fazer inferências sem nexo e proceder de 
forma cega, ignorando os fatos insistentemente. Trata-se de um 
comportamento efetivamente supersticioso. Todavia, admitamos que, 
em essência, nada há de errado nisso, pois ninguém é obrigado a pensar 
coerentemente ou sequer prestar satisfações a esse respeito. Podemos 
ser tão ilógicos quanto quisermos, mesmo que isso nos mate. Mas 
também saibamos admitir que o preconceito nada tem a ver com o fato 
de estarmos imersos nessa confusão violenta de todos contra todos. Esse 
discurso moral em defesa de um mundo justo, igualitário e livre de 
preconceitos nunca passou de um ardil, da mais pura hipocrisia. Todos 
gritam seus ideais quando e enquanto convém. Porém, uma vez ouvidos 
e satisfeitos, já não ouvem mais nada. Apenas agora percebemos que 
seus ideais eram um pretexto, que eles próprios nunca acreditaram em 
nada do que defendiam. Como qualquer advogado, seu objetivo não é 
alcançar a justiça, mas vencer o caso, conquistar benefícios. 

As máscaras já caíram. Porém, antes de finalizar o assunto, 
recobremos o bom senso e digamos algumas palavras prudentes nessa 
questão. O que poderia ser dito, por exemplo, a respeito das minorias 


discriminadas? Suponhamos que, por uma particularidade qualquer, 


sejamos tratados diferentemente pela sociedade, e que isso nos 
incomode. Nessa situação, tudo o que podemos exigir é igualdade, porém 
sem quaisquer benefícios especiais. Obviamente, falamos de igualdade 
no sentido de tolerância às diferenças. Não podemos exigir que todos 
sejam tratados em função de uma igualdade perfeita e absoluta, pois isso 
é simplesmente uma ideia estúpida. Os homens não são iguais. Podemos 
apenas exigir igualdade suficiente para que consigamos viver em paz. 

Pensemos no caso dos direitos dos ateus. O que ateus podem exigir da 
sociedade? O direito de ser irrelevantes. Parece estranho, então 
exemplifiquemos. Um ateu pode apenas exigir que, digamos, ao ir a uma 
frutaria, tenha o direito de escolher o suco que bem entender, bebê-lo, 
pagá-lo, receber o troco, colocá-lo no bolso e partir sem ser questionado 
sobre os porquês de sua descrença na origem divina do universo. Sendo 
razoáveis, isso é tudo o que podemos esperar. Não queremos, enquanto 
ateus, receber descontos na compra de laranjadas, ou que se cobre mais 
de religiosos. Queremos simplesmente ser vistos como cidadãos comuns, 
que a sociedade tenha tolerância quanto ao ateísmo, de modo que o fato 
de sermos ateus seja tão irrelevante quanto o fato de outrem ser 
religioso. 

No mais, se nossa descrença diz respeito à religião, só faz sentido que 
sejamos tratados diferentemente no que diz respeito à religiosidade. É 
perfeitamente lógico que não possamos, por exemplo, nos casar em 
igrejas ou participar de grupos de oração. Sendo ateus, aceitamos tais 
implicações com a maior boa vontade, pois simplesmente fazem sentido. 
Em tais questões não haveria sentido em exigir igualdade. Pelo 
contrário, seria absurdo esperar que, no tocante à fé, ateus fossem 
tratados como religiosos, assim como seria absurdo esperar que 


indivíduos feiosos fossem tratados como belos no tocante à beleza. Ateus 


devem ser tratados como ateus; religiosos como religiosos; feiosos como 
feiosos; belos como belos. Mas tudo em seu devido contexto. Nessa 
situação, o preconceito surgirá apenas se permitirmos que as coisas se 
misturem. Por exemplo, se acreditarmos que, pelo fato de um indivíduo 
ser ateu, também é feio. Apenas isso seria um preconceito, isto é, uma 
generalização indevida. 

Não temos fé, e não damos a mínima se a Igreja considera o ateísmo 
errôneo para com os profetas. Porém, enquanto ateus, não queremos ser 
julgados pelo que não tem relação alguma com religiosidade. Não 
queremos ser forçados a mentir sobre nossas opiniões em entrevistas de 
emprego, durante conversas, e assim por diante. Esperamos que um 
indivíduo, ao declarar-se ateu, não cause espanto algum, que os demais 
não reajam com perplexidade, dizendo: pelos céus, ele é ateu! Ao dizer que 
somos ateus, esperamos que os demais recebam tal afirmação com 
naturalidade, sem espanto, assim como ninguém se espanta ao ouvir que 
certo indivíduo é católico, evangélico ou espírita. É apenas nesse sentido 
que entendemos a igualdade, e exigir mais que isso seria injusto para 
com os demais. Para percebê-lo, basta pensar do seguinte modo: para os 
ateus, a vida não tem sentido. Isso é problema de quem? Problema dos 
ateus. Se somos ateus, problema nosso, e não importa se tal fato nos 
entristece ou desmotiva. Isso não é culpa dos religiosos. 

Agora, para ilustrar tal situação perante a sociedade, suponhamos que 
a consciência da ausência de sentido nos cause depressão. Isso nos dará 
o direito de exigir que recebamos medicação gratuita para tratá-la? 
Teremos o direito de exigir que a sociedade custeie a manutenção de 
uma instituição voltada exclusivamente aos ateus com o nobre fim de 
amenizar os dissabores de uma existência sem sentido? Poderemos 


exigir que ateus devam cumprir jornadas de trabalho mais curtas por 


viverem angustiados? Será justo processar um padre que se recuse a 
casar, perante os olhos de Deus, um casal de ateus? Podemos ser ateus, 
mas é ridículo exigir compensações da sociedade pelo fato de a 
existência não ter sentido e isso nos entristecer, e o mesmo se aplica aos 
demais: não podem exigir compensação da sociedade por um problema 
que só diz respeito a eles próprios. 

Isso é puro e simples bom senso, mas ai de nós se o levarmos adiante. 
Não importa que estejamos com a razão: tornou-se um crime contrariar 
as pobres minorias injustiçadas. Elas se querem intocáveis. Até a 
sensatez fere sua dignidade, seu sentimento delirante de importância. 
Somos vistos como monstros intolerantes ao afirmar que não têm 
direito a quaisquer dos benefícios especiais pelos quais lutam. Somos 
maus porque não gostamos de sanguessugas, porque julgamos injusto 
que a maioria tenha de se dobrar aos caprichos gratuitos de uma 
minoria de ineptos, que parecem julgar humilhante resolver eles 
próprios seus problemas. Não somos assim por falta de sensibilidade. 
Entendemos seus sofrimentos, mas não tomamos as dores de hipócritas. 
Percebemos que não estão apenas pedindo ajuda: são mentirosos que 
pedem ajuda, e querem nos obrigar a ajudá-los. Se não aceitamos seus 
argumentos, é pelo simples fato de que são falsos. Não vemos por que 
apelos à piedade deveriam obliterar a inteligência. 

Os insatisfeitos podem lamuriar o quanto quiserem: nada há de 
preconceituoso em nutrir opiniões que não agradem a todos os 
indigentes que gostariam de ser agradados; nada há de preconceituoso 
em não reconhecê-los pelos méritos que não possuem. Porém, escudados 
pelo discurso da igualdade, conquistaram o direito de defender o que 
bem entenderem, mesmo que se trate de uma imbecilidade sem 


tamanho. Tornaram suas mentiras obrigatórias: eis sua justiça 


igualitária. Agora só podemos discordar em pensamento se não 
quisermos ser presos. Então, enquanto cidadãos decentes, devemos 
fingir que todo homem, pelo simples fato de ser homem, tem a 


obrigação de levar a sério esse teatro de socialistas leprosos. 


DESESPERANÇA 


É impossível simpatizar intuitivamente com o conselho carpe diem — 
aproveite o dia, viva como se não houvesse amanhã — apregoado pelos 
que passaram por alguma experiência de quase-morte e, agora, dizem 
ver o mundo com novos olhos. A princípio, tal conselho não faz sentido 
algum, não somente porque, do modo impreciso como nós é 
apresentado, não diz absolutamente nada, mas também porque é 
efetivamente idiota. Quem possuir dúvidas sinceras quanto a isso, grite 
carpe diem! num velório. 

Pensemos, por exemplo, num cigarro. Ninguém em sã consciência 
compra um maço deles e diz “hei de fumá-los, prazerosamente, um por 
um, como se fosse o último, como se não houvesse amanhã”. Por mais 
que soe agradável, não conseguimos extrair dessa ideia nenhuma 
satisfação. Trata-se somente de uma forma poética de dizer algo inútil. 
Ademais, ninguém é capaz de acreditar honestamente que não haverá 
amanhã — ou agir como se não houvesse — sem um motivo razoável 
como um acidente iminente, uma bomba armada ou uma arma apontada 
à cabeça. Tornar-se convicto de que não haverá amanhã é tão impossível 
quanto apaixonar-se voluntariamente. Ainda assim, se fôssemos 
visceralmente tomados pela ideia de aproveitar o dia como se não 
houvesse amanhã, de fazer tudo o que temos vontade, provavelmente 
nos embrenharíamos em alguma patetice suicida da qual, caso 
sobrevivêssemos, nos arrependeríamos amargamente numa cadeia ou 


numa cadeira de rodas. Isso é um surto psicótico, não sabedoria. 


Todavia, como essa ideia tem muitos representantes, é razoável supor 
que nela possa haver algo de concreto. Como quase tudo em que os 
humanos acreditam está envolto em palermices poéticas que nem eles 
próprios compreendem claramente, nem sempre é fácil chegar ao que é 
propriamente o objeto da crença, o motivo real de abraçarem. A maioria 
abraça a poesia envolvente e ignora o resto, ou seja, aquilo que, de fato, 
funciona — como quem se sente bem ao fazer exercícios, sem 
compreender que o bem-estar vem das endorfinas, não dos movimentos, 
do esforço ou da saúde vindoura. Sempre nos foi comum confundir 
causas e efeitos. 

Pensemos sobre a experiência de quase-morte. O que nos faz passar a 
gostar da vida depois de escapar da morte por um triz? O que muda 
quando sofremos um acidente? Objetivamente, nada. Porém, 
subjetivamente, somos reduzidos, num instante, de deuses a mendigos. 
Completamente indigentes, o instinto de sobrevivência nos faz implorar 
e agradecer por qualquer migalha. Assim, quando sobrevivemos, tal 
experiência faz com que nos sintamos felizes por qualquer coisa que nos 
reste, mesmo que não reste coisa alguma. O simples fato de estarmos 
vivos parece nos haver sido dado como um presente, como uma 
reafirmação do valor da vida. Nessa situação, diante da enorme 
quantidade de males podem nos acometer, diante de fragilidade da vida, 
o fato de havermos sobrevivido toma o aspecto de um astronômico golpe 
de sorte. Ficamos imensamente gratos pela segunda chance que 
recebemos, e queremos aproveitá-la ao máximo. Antes éramos 
arrogantes; agora nos tornamos humildes, gratos por qualquer lixo que 
tenhamos em nossas mãos. 

A explicação para tal fenômeno é simples. Todos conhecem o velho 


ditado segundo o qual não valorizamos uma coisa até que a tenhamos 


perdido, e é exatamente esse o caso. Isso acontece porque nunca 
valorizamos a própria coisa em si mesma, mas a ausência de sofrimento 
de que desfrutávamos até perdê-la. Não o amor, mas a dor nos faz 
valorizar o objeto perdido. Trata-se do mesmo princípio que torna os 
alimentos mais saborosos quando estamos famintos: só conseguimos 
amar o que nos falta, só protegemos o que podemos perder. Então, se 
quase perdemos nossas vidas, o que isso significa? Que não a estávamos 
protegendo suficientemente bem. Qual é a reação mais lógica diante 
disso? Fazer com que gostemos mais da vida para que passemos a 
protegê-la melhor. Trata-se de uma reação de autodefesa que nos parece 
amor à vida, mas que na verdade é medo. Passamos a valorizar a vida 
não porque esta tenha algum valor intrínseco, mas porque fomos 
confrontados com a morte que, biologicamente, equivale a uma dor 
infinita. Trata-se de uma espécie de lição de moral biológica. Esse óbvio 
erro de cálculo nos leva a crer que, diante da vida, o valor das demais 


LAR A 


coisas é ínfimo. Então, se a prioridade é viver, isso significa que já 
possuímos o maior dos tesouros batendo em nossos peitos, e a 
consequência indireta disso é a humildade. 

Há muita confusão em torno do assunto, e todos os testemunhos 
emotivos a respeito das mudanças que se seguem ao acidente fazem 
parecer que se trata de uma espécie de conversão religiosa, mas não é 
nada disso. O fato é que continuamos a viver, porém com essa ótica de 
mendigos traumatizados, abraçados aos seus diamantes falsos. O carpe 
diem pode, portanto, ser entendido como a filosofia acidental da 
mendicância virtuosa. Equivale, irracionalmente, à compreensão 
racional de que, quando somos muito ambiciosos, nossa satisfação 
depende de muitas coisas que podem desandar facilmente. Quando, por 


sua vez, a felicidade depende somente de coisas simples, é quase certo 


que seremos sempre felizes. Passamos a nos contentar com pouco 
porque o acidente deslocou o ponto de satisfação ao ponto de indigência. 
Nessa situação, tudo o que nos era indiferente passa a parecer bom, 
quase uma dádiva: sorrimos até no fundo do poço; tudo o que queremos 
é viver. Não foi, contudo, a vida que se tornou boa, mas nós que nos 
tornamos menos estúpidos sem merecê-lo — mais sábios na prática, sem 
entendê-lo. O carpe diem é a ótica de quem alcançou uma serenidade 
parcial por acidente, não pela inteligência. Adotam uma postura sensata 
sem entender o porquê. Por isso não conseguem explicá-la aos demais 
com clareza, limitando-se a exclamar seu mantra pelos quatro cantos do 
mundo. 

Portanto, como os acidentados não podem fazê-lo, esclareçamos o 
processo nós próprios. Voltemos à vida que tínhamos antes do acidente 
que nos tornou humildes e tentemos chegar à mesma posição 
racionalmente. Isso nos permitirá entender por que uma mera mudança 
de ótica pode tornar a vida muito mais suportável. O ponto de partida é 
simples: estamos insatisfeitos com o presente. Olhamos para o futuro e 
temos a impressão de que não conseguimos ver nada. Isso é realmente 
triste, mas o problema não é que não enxergamos. Conseguimos ver 
tudo, e muito bem, porém esperamos dessa visão do futuro algo 
espetacular. O que não conseguimos ver, na verdade, é o algo 
espetacular que esperamos, mas continuamos a esperar. Como esse algo, 
naturalmente, nunca acontece, seria lógico ponderarmos se não estamos 
equivocados quanto às chances reais daquilo que esperamos 
concretizar-se, mas preferimos nos fazer de cegos a aceitar o que vemos. 
Se ainda tivermos dúvida de que se trata de um autoengano, só 
precisamos nos lembrar do que enxergávamos quando, no passado, 


igualmente nos indagávamos sobre o futuro e, também igualmente, 


víamos à nossa frente essa mesma penumbra cinzenta que tediosamente 
nos trouxe até aqui. A situação é idêntica, mas toda a nossa experiência 
de vida não nos prova nada. 

Assim, em vez de usar os olhos, começamos a devanear: talvez 
estejamos apenas iludidos; talvez a alegria esteja logo ao lado, 
esperando-nos para desmentir o que sempre foi a nossa vida; talvez o 
mundo todo esteja certo ao estar errado e acreditar na felicidade. Não 
importa quão ridículos sejam os pretextos: continuamos acreditando 
que a chegada do impossível é uma mera questão de tempo. Sabemos 
que é impossível porque isso nunca ocorreu nem a nós mesmos, nem a 
ninguém, mas disso também nos empenhamos em esquecer para 
preservar nossas mais descabeçadas ilusões, repetindo mecanicamente 
algum chavão sem sentido até alguma ocupação nos tirar essa ideia 
angustiante da cabeça. 

Nesse processo, cada vez em que nossas ilusões perdem suas forças, 
em vez de aceitar sua morte, aplicamos-lhes uma massagem cardíaca 
otimista, dizemos para nós mesmos: tenha fé, tenha força, tenha 
vontade, tenha paciência etc. Estamos certos de que basta continuar 
caminhando, e um dia alcançaremos o horizonte. Não conseguimos, 
entretanto, nos enganar o tempo todo e sem parar. Como está bem 
diante de nossos olhos, em algum momento veremos a verdade, e isso 
desmonta a motivação. Agora estamos de olhos abertos diante do óbvio, 
e cai sobre nós a esmagadora consciência de que nossa vida realmente é 
aquilo que estamos vivendo: uma patetice. Uma realidade evidente, 
porém demasiado amarga: não conseguimos negá-la, porém tampouco 
suportá-la. Qual é a solução? Fechar os olhos e cruzar os dedos. Diante 
do impasse entre a verdade e a ilusão, ficamos sempre com a última, pois 


damos mais importância ao que esperamos da realidade que à própria 


realidade. Assim, como o presente sempre nos parece absolutamente 
detestável, e como esperamos muito da vida, continuamos a acreditar 
que o agora não é nada perto do que há de vir. Por mais que os fatos nos 
mostrem o contrário, a hipótese de que nossas vidas sempre serão 
apenas isso nos parece absolutamente ridícula. Sabemos que um dia será 
diferente, porém por motivos que não sabemos explicar. Pois, se assim 
não for, melhor seria desistir de tudo. Sentimos que nossos esforços, em 
si mesmos, não valem nada. Então, para justificá-los, usamos o futuro. 

O presente, então, pode ser insípido, mas o futuro haverá de ser 
fantástico, e sempre nos brilha com uma diferença cativante. Mesmo 
que não tenhamos a menor ideia do que o futuro nos reserva, sabemos 
que será diferente, será magnífico. Simplesmente exigimos que essa 
diferença exista, pelo menos em nossa imaginação, pois a vida não pode 
ser só essa sucessão despropositada de eventos mesquinhos que cabem 
na vulgaridade do dia a dia. O problema, todavia, é que não só pode ser, 
como é, e nós testemunhamos isso diariamente, apesar de fecharmos os 
olhos da alma para que nossa esperança não veja a cena e morra de 
desgosto. Reafirmamos a nós mesmos que essa realidade só pode ser 
uma ilusão, pois não condiz com nossos sonhos, e continuamos 
convictos de que fechar os olhos é o melhor meio de levar a vida adiante 
até que comece a verdadeira felicidade que nos foi prometida nos livros 
de autoajuda. 

Nesse processo de autoengano, nutrimos esperanças tolas que nos 
fazem acreditar que num futuro inespecífico — para o qual estamos 
caminhando — a realidade do viver haverá de transmutar-se da 
constante ansiedade da insatisfação com o presente para um agradável 
estado de serenidade, aquele dos velhinhos de chinelos, sentados nas 


varandas lendo o jornal, em que preocupar-se é somente uma opção, não 


um tormento. E para chegarmos a esse futuro a tempo de aproveitá-lo? 
Precisamos correr, correr muito, run like hell! Assim o fazemos por 
longos anos. Muitas cáibras depois, cansados de correr, paramos para 
descansar, e a sensatez acaba nos alcançando. Começamos a pensar, e 
percebemos que já faz muito tempo que corremos, e nunca chegamos a 
nada com esse desespero encharcado de suor. Eis que dos céus do mais 
cristalino bom senso se derrama sobre nós a luz da verdade, e tudo se 
torna claro: somos perfeitos idiotas. 

Aqui entra a questão do carpe diem, não como a solução mágica que 
fazem parecer, mas como um raciocínio óbvio, porém capaz de explicar 
a razão pela qual nunca nos damos por satisfeitos. A satisfação ou 
insatisfação para com a vida está estreitamente vinculada à nossa 
expectativa. Se esperamos que o mundo se dobre de joelhos perante 
nossa presença somente porque corremos a vida inteira como dementes, 
isso não é senão um fato lamentável, e não espanta que com isso sempre 
tenhamos sido infelizes. Nossa vida é o que vivemos, não o que 
esperamos viver. Depositando tudo no futuro, nossas expectativas nos 
sugam para fora de nós mesmos, tornando-nos ainda mais desgraçados. 
O presente sempre será miserável, mas se torna ainda mais quando 
deslocamos o centro de gravidade da vida para um futuro no qual nunca 
estaremos. 

Diante disso, a única solução consiste em abandonarmos a inocência 
de pensar que, um dia, sem nenhum motivo, os cigarros serão saborosos 
como se fossem os últimos, o kit jornal-varanda-chinelo possuirá uma 
serenidade inerente da qual desfrutaremos plenamente todas as 
manhãs, todo sono será profundamente ininterrupto e, assim, 
inabalavelmente calmos, conseguiremos, a caminho do trabalho, passar 


pelos jardins e apreciar com plenitude a beleza das flores e o canto dos 


passarinhos com aquela morbidez platônica caracterizada pela 
desatenção de um olhar vago e distante que esboça um sorriso também 
vago e distante, ignorando totalmente o fato de estarmos vendo isso 
tudo pela janela do carro, presos no engarrafamento. 

Quando somos tão ingênuos, a vida nunca nos deixa de passar a perna. 
Por mais miserável que seja, estamos trancados no presente, e só nos 
resta aceitá-lo. Para ilustrá-lo, retomemos o exemplo inicial do cigarro. 
Seja no agora, seja no futuro, o cigarro sempre será um cigarro, com 
suas misturas diversas de fumo, que temos de acender e ficar tragando. 
Se o acendermos pensando que isso nos transportará fantasticamente ao 
mundo do cowboy Marlboro, onde tudo é uma aventura maravilhosa e 
sem fim, podemos somente estar certos de que nos sentiremos perfeitos 
idiotas depois da segunda ou terceira tragadas. Dotado da mais pura 
realidade, nosso cigarro vai queimar por alguns minutos, enfumaçar o 
ambiente, desprender algumas cinzas e transferir ao nosso corpo um 
bocadinho de nicotina; isso é tudo. Entretanto, quando mesmo assim não 
nos damos por satisfeitos com os resultados e, por algum motivo 
mirabolante, insistimos que na verdade precisamos fumar vinte vezes 
mais fazendo certa pose para vivenciar o verdadeiro resultado Marlboro 
em toda a sua intensidade, podemos apenas supor que nosso futuro não 
será algo muito diferente de uma infelicidade carcinogênica. Se o 
exemplo utilizado nos parece ridículo, basta substituirmos resultado 
Marlboro por felicidade, e veremos como isso é sério. 

Desaprender a infância é a desilusão essencial da vida. O mundo não é 
um lugar mágico, é um lugar físico: não vai nos dar presentes 
gratuitamente para ver nossos sorrisos, e nosso sofrimento não vai 
compadecê-lo absolutamente, tampouco nos dar o direito de exigir 


ressarcimento por nosso infortúnio. Não nascemos para ser felizes, e 


isso é um fato. Nossa felicidade é um objetivo nosso, não do mundo. Se 
isso fosse o objetivo primordial da existência, nasceríamos felizes e 
morreríamos contentes na própria maternidade. O desencanto da vida 
adulta consiste em aprender lidar com essa situação sem exigir que um 
mundo impessoal nos trate com a gentileza que sentimos merecer 
somente porque somos vaidosos e egocêntricos, acreditando nos elogios 
dos demais até quando sabemos tratar-se de uma mentira óbvia. 
Cegueira é a única consequência de priorizarmos a vaidade no processo 
de levar a vida adiante, pois acreditar que sejamos importantes demais 
para esta reles realidade terrena só faz com que, por desdém, 
permaneçamos ignorantes sobre as verdades mais elementares. A 
necessidade de não nos iludirmos só passa a ser sentida como uma 
responsabilidade pessoal quando compreendemos que o mundo 
realmente não se importa conosco, que estamos sozinhos. Apenas então 
nos arrependemos de haver aceitado, tantas e tantas vezes, conselhos 
que sabíamos ser falsos, acreditando que a pessoa que os dava sempre 
estaria lá para nos proteger da realidade. Se algo em nós sempre nos 
dizia o contrário, esse algo era a sensatez. 

Assim, se pegarmos todas as experiências e sensações que já tivemos e 
as considerarmos honestamente — como realmente foram, não como as 
contamos aos demais tentando impressioná-los sobre como nossa vida é 
melhor —, perceberemos que, se não predeterminarmos que o mundo 
deve manifestar uma perfeição proporcional à nossa sensação metafísica 
de importância, não haverá tanta frustração quando um descuido nos 
faz acender o filtro do cigarro, não sentiremos que o mundo é um caos 
porque o pneu furou, porque o café está frio e sem açúcar, porque a 
energia elétrica acabou, porque alguém morreu etc. Se comprarmos uma 


obra de arte milionária e, embriagados pela estética magnífica, nos 


apressarmos em pendurá-la, cravando um prego bem onde passa o 
encanamento de água, seremos lembrados de que as paredes não ligam 
para a arte nem para nós. Essas coisas acontecem porque a vida é assim. 
Acreditar que tais coisas não podem ou não deveriam acontecer só prova 
que estamos nos comportando de um modo completamente estúpido, 
fazendo um esforço monumental para ignorar a realidade. Ora, isso 
acontece o tempo todo, todos os dias. Se não devessem acontecer, 
simplesmente não aconteceriam, pois necessidades físicas não estão 
preocupadas em nos paparicar. 

Os anos se passam, mas a vida sempre será isso que, com justificável 
desprezo, chamamos de presente. É inútil negar esses fatos, acreditando 
que, se tivermos filhos, ou se realizarmos qualquer outro sonho, a vida 
virará do avesso e nos servirá de bandeja até nos darmos por satisfeitos 
e dormir sob uma lápide de granito. Nada vai mudar, e o verdadeiro 
mistério da vida é como conseguimos ser tão cegos. Em essência, depois 
de realizar um sonho, tudo o que teremos é um sonho a menos. Se isso 
nos parece perda de tempo, então ao menos admitamos que nossos 
sonhos são sem sentido, que não servem para nada além de povoar um 
mundo poético cuja função é perpetuar o autoengano. Nossos sonhos só 
são importantes para nós, e não nos dão o direito de reinventar as regras 
do mundo. Pouco importa se isso nos desaponta. Se compramos 
realidades falsificadas, não deveríamos nos espantar que não funcionem 
como a original. 

Embora insistamos em ignorá-la, a saída lógica desse problema é 
simples: esperar que aconteça o que de fato acontece, ou seja, admitir 
que nossos sonhos nunca nos darão a satisfação que queremos. A outra 
opção é passar a vida inteira resignados como uma vítima deste mundo 


real, material, cruel e injusto. Um mundo do qual seremos redimidos por 


um fator externo miraculoso que incorpora todos os nossos desejos não- 
realizados. Por exemplo, a segunda volta do pop star do cristianismo, 
recompensando-nos com bem-aventurança por havermos vivido 
ansiosamente como imbecis sem rumo. Pode parecer quase surreal que, 
para proteger uma grande ilusão, inventaram outra ainda maior. 
Contudo, é fato: realmente se acredita nisso. Prefere-se abraçar duas 
ilusões absurdas a aceitar a realidade mais elementar, que está bem 
diante de nossos olhos. 

Quem pensar que tal argumentação se reduz a uma blasfêmia gratuita 
de um ateu imoral, então abra sua Bíblia e leia o Evangelho com atenção: 
verá que o reino dos céus não é apresentado como um lugar real para o 
qual ganhamos um bilhete de entrada depois de batermos as botas como 
bons cristãos, mas um estado de espírito sereno, um modo modesto de 
encarar a realidade. Originalmente, o cristianismo não era algo tão 
venenoso, essa negação monstruosa da realidade que vemos nos dias de 
hoje, mas a ideia de que devemos levar uma vida simples e sem grandes 
pretensões, ou seja, não era uma segunda ilusão maior ainda, mas uma 
tentativa malsucedida de desfazer também a primeira, de desiludir os 
homens de seus sonhos impossíveis e inúteis. Por isso diz-se que o 
paraíso é dos humildes, e por isso diz-se também que o evangelho 
morreu na cruz, pois quase ninguém entendeu a mensagem. Pelo 
contrário, depois de tantas falsificações, acabaram a interpretando da 
pior forma possível, como uma missão grandiosa, coisa que faz dela uma 
má-nova. 

Claro que isso não implica que os valores cristãos sejam dignos de 
qualquer consideração séria, pois essa coisa chamada cristianismo já 
está mais vazia que a caixa de Pandora. Se, de início, foi apenas uma 


tentativa bastante infantil de alcançar a serenidade, agora se 


transformou em algo completamente ridículo, que nos distancia ainda 
mais dessa possibilidade, tanto que, no sistema cristão, só podemos 
concebê-la numa outra vida, no além. Assim, em vez de remediar a dor 
causada pela ilusão de um futuro grandioso e impossível, o cristianismo 
converteu-se numa versão ainda mais aguda dessa mesma ilusão. 
Chegamos à conclusão de que, neste mundo, devemos apenas sofrer por 
ser pecadores, sendo que o próprio sofrimento era o pecado original. A 
salvação era viver em paz. Seja como for, a ideia de que seremos 
satisfeitos e recompensados depois da morte é tão descabida que 
ninguém consegue acreditar nela na prática, nem o cristão mais devoto 
e demente. Alguns podem dizer que acreditam, gritar que acreditam, se 
flagelar e jejuar para tentarem provar aos demais que acreditam. 
Contudo, se acreditassem mesmo, do fundo de suas almas, quando 
sofressem um acidente chamariam um padre, não uma ambulância. 

Apesar de toda a sua megalomania, o homem é só um pobre mamífero 
jogado neste mundo absurdo, quase sempre sem entender bulhufas do 
que está acontecendo. Um mamífero sem sentido que acredita precisar 
de sentido; que, como qualquer outro, é cheio de necessidades, impulsos, 
sentimentos e desejos que serão frustrados frequentemente; repleto de 
ideias, teorias e crenças nas quais muito se mostrará errado; preso a 
angústias, dores e misérias que serão consistentemente reais. 

Apenas agora conseguimos reconstituir racionalmente o bocado de 
realidade que a ideia do carpe diem abriga. O lado funcional dessa 
postura, como vemos, consiste em podar as esperanças para que o peso 
das expectativas não nos esmague. Poderia, numa sentença, ser 
resumido desta forma: não use somente o cérebro, mas também os olhos. 
Desse modo, o significado real, aquilo que funciona, não é a ideia de 


aproveitar o dia como se não houvesse amanhã, mas pensar o hoje como 


se já fosse amanhã, como se já estivéssemos no futuro com o qual 
sonhamos. Essa Ótica nos faz perceber que o futuro será também um 
agora: deixa de haver uma ruptura brusca entre ambos; tornam-se 
uniformes. O porvir passa a ser encarado como um longo agora. Apenas 
assim situamos o foco de nossa atenção não num vasto futuro incerto, 
mas num ínfimo e real momento presente que se prolongará 
indefinidamente. Portanto, para colher os benefícios dessa postura não é 
preciso sofrer acidentes nem negar o futuro, mas apenas aceitar o 
presente. Ao contrário do que parecia à primeira vista, a questão não 
tem relação com a valorização da vida, mas com a aceitação do presente. 

Nessa situação, a realidade imediata e nossas expectativas convergem 
numa só coisa e, quase magicamente, nos sentimos satisfeitos com o 
presente, seja qual for. Não porque este seja bom, mas porque não temos 
outra escolha, nunca teremos — e, quando não temos escolha, já não nos 
inquietamos em buscar algo diverso. Paramos de tentar transcender o 
presente, paramos de vê-lo como um problema a ser solucionado pelo 
futuro e passamos a vê-lo como um fato incontornável. Há algo de 
confortante nessa postura estoica perante a vida, pois com ela limitamos 
nossos esforços áquilo que pode ser mudado, limitamos nossas 
preocupações àquilo que temos diante de nós. Abandonamos, no agora, 
nossos sonhos sobre um mundo melhor, sobre como as coisas poderiam 
ser, pois não são. Aceitamos que o presente é tudo o que temos, tudo o 
que sempre teremos. Se isso soa mais convincente, é apenas porque 
resgata o que há de real nessa postura. Se, por um lado, alivia nosso 
sentimento de insatisfação com o presente, por outro, não nos livra da 
dor de nossas necessidades, nem deveria. O fato de nos deixar mais 


atentos à verdadeira fonte de nosso sofrimento já está de bom tamanho. 


Essa mudança corretiva em nossa ótica torna a vida muito mais 
suportável, pois deixamos de sofrer além do necessário, soltamos um 
fardo inútil que havíamos colocado sobre nós mesmos. A vida não se 
torna boa, apenas menos desgraçada. Contrariamente aos acidentados, 
sabemos que o que sentimos é alívio, não felicidade. Porém, por 
havermos procedido racionalmente, não apenas praticamos a arte de 
viver com leveza, mas também a entendemos: toda esperança é 
venenosa, pois desmente o que sabemos sobre a realidade — 
desesperança é o que nos permite viver em paz. O que os acidentados 
chamam de humildade, nós de desilusão; o que chamam de felicidade, 
nós de serenidade. Não somos virtuosos, apenas sensatos: recebemos do 
bom senso a lição que receberam do acaso. Sendo que alcançamos essa 
postura pela inteligência, não cometemos o equívoco de substituir a 
ilusão do futuro grandioso por outra ilusão, a do valor da vida. Apenas 
nos desiludimos, e só. Não valorizamos, como beatos da biologia, a vida 
porque temos medo, mas a quietude, porque ela não vale nada. 

Não temos mantras, não pregamos superstições, não vivemos 
sabedorias de mendigo. Temos filosofia, temos ciência; não queremos 
nos enganar. Pelo contrário, aceitamos a condição humana, tivemos a 
coragem de confrontar esse acidente honestamente: destruímos o valor 
da vida. O resultado foi o mesmo, mas isso não nos aleijou a inteligência. 
Paramos de correr não por possuir um intelecto paraplégico, mas 
porque existir é andar em círculos. Deitamos ao chão as pesadas 
mochilas repletas dos sonhos que usaríamos quando saíssemos deles. 
Não temos futuro, e não há nada a ser feito quanto a isso. Viver é 


rodopiar inutilmente até cair numa sepultura. 


SERENIDADE 


A vida é algo extremamente simples, muito mais do que supomos, 
mais do que estamos dispostos a aceitar, quase dolorosamente óbvio. 
Contudo, fácil de ser compreendido, não de ser vivido. A dificuldade 
central consiste em suportá-la, pois se trata essencialmente de uma luta 
inútil pela existência, não de um passeio turístico inútil. Naturalmente, a 
vida nunca será justificável, isto é, preferível ao nada. Porém, quando a 
complicamos desnecessariamente, seja com ilusões, ignorância ou mera 
estupidez, distanciamo-nos da única coisa que, ao menos, pode torná-la 
suportável, a serenidade. Com isso não nos referimos ao pacifismo, à 
passividade, à humildade. A inação nascida do protesto nos amargura; a 
hesitação nascida da covardia nos torna indigentes; a paciência nascida 
da impotência nos torna ressentidos. Abrir mão da vida e permanecer 
vivo aguardando justiça não passa de outro modo de tornar-se um 
desgraçado. Começamos a espumar porque acumulamos saliva demais e 
não sabemos em quem cuspir: então engolimos nosso ódio e sorrimos. 
Escarramos para dentro. Abandonar essa revolta infantil é o primeiro 
passo para que nossa existência tenha qualquer perspectiva de decência. 

Para nossos propósitos, serenidade significa conformar-se com a 
existência num sentido puramente objetivo, ou seja, não pedir da vida 
aquilo que não pode dar. Olhar-se no espelho e saber que, apesar de 
nossos sonhos mais grandiosos, isso é tudo o que a vida nos reserva, 
realmente tudo. Levantar-se pela manhã perfeitamente cônscio de que 
viver é engajar-se em atividades sem sentido, e só. Não se trata de 


conformismo, mas de proteger-se daquilo que nos torna ansiosos e 


insatisfeitos com o presente. Sem dúvida, sedativos podem nos dar essa 
mesma serenidade, o sono pode nos dar paz por algumas horas, mas 
somente a compreensão clara da nulidade da vida nos fará sentir que 
não estamos perdendo tempo ao conduzir uma existência sem grandes 
ambições, como um mero passatempo. Isso porque, ao longo de nossas 
vidas, não fará diferença alguma se sofremos ou não, se nos esforçamos 
ou não — nós nunca seremos recompensados ou punidos em nenhum 
sentido para além daquilo que conhecemos como estar vivo, como 
presente imediato. Quando a vida é levada muito a sério, sofremos em 
função de crenças perfeitamente arbitrárias — um empreendimento 
pelo qual nunca seremos recompensados, pois em termos de vivência, a 
vida é um fim em si mesmo. Então, se a vida é meramente tempo livre, 
faz muito mais sentido vê-la como um passatempo, e governá-la como 
tal, que nos angustiarmos com torturas gratuitas que impomos a nós 
mesmos por motivos que não dizem nada. 

Se nossa vida fosse uma conta bancária, nunca teríamos dinheiro 
algum. Nascemos com os bolsos vazios e, ao longo da existência, apenas 
nos endividamos. O saldo negativo torna-se tanto maior quanto mais 
ambições e expectativas tivermos. Mesmo supondo o maior lucro, 
somente seremos capazes de quitar nossa infelicidade, nunca comprar 
felicidade. Nessa ótica, o melhor tipo de investimento que podemos 
fazer são aqueles que visam assegurar a estabilidade de nossas contas, 
para que o prejuízo não cresça exponencialmente. Tudo o que 
acumularmos além do necessário será tomado pela vida sem que 
possamos tirar proveito algum, como escravos que não têm direito à 
posse de qualquer bem. Portanto, perdemos tempo ao lutar pela 
conquista daquilo de que nunca poderemos desfrutar, e não o contrário. 


Quando tudo o que podemos acumular são dores, a serenidade está em 


saber que, quando não temos nada, nem dores nem alegrias, o melhor 
que podemos fazer é continuar assim. 

Para saber o que podemos ou não esperar da vida, temos de 
compreendê-la como realmente é, aceitando-a integralmente, sem 
reservas. Sendo que somos a própria vida, somente a compreensão desta 
pode ser um ponto de partida seguro sobre como podemos nos guiar. 
Quando nos norteamos por sonhos irreais, condenamo-nos ao fracasso 
real — e sofreremos sem ao menos a dignidade de entender o porquê. 
Nesse sentido, devemos cultivar o conhecimento sobre o mundo e a vida 
não para alcançar sonhos positivos, mas apenas para que consigamos 
manter nossas dívidas tão pequenas quanto possível. Isso é tudo o que o 
conhecimento pode fazer por nós. Se o buscamos com qualquer outro 
propósito, nos iludimos, já que ele é tão incapaz de nos dar a felicidade 
como qualquer outro empreendimento humano. Entretanto, é a única 
ferramenta que pode nos tornar eficientes em administrar nossos 
prejuízos, minimizá-los com inteligência. 

Somente a partir dessa postura torna-se possível concretizar a 
serenidade, sem desperdiçar nossas limitadas energias em investidas 
quixotescas. Cansados demais, não temos paz, apenas exaustão: calamo- 
nos pelo esgotamento de nossas forças, pela rouquidão de nossas vozes, 
não por havermos alcançado um estado sustentável. Assim que 
recobrarmos nossas forças, voltaremos a levantar nossas espadas contra 
inimigos imaginários, gastando toda a energia em ilusões. Como a 
ignorância não nos permite ver o erro, sem instrução, equivocamo-nos 
facilmente, distanciamo-nos do entendimento de nossa verdadeira 
condição. Passamos a explicar nosso sofrimento a partir de crenças em 
mundos paralelos, intervenções, destinos, energias misteriosas, ou seja, 


realidades morais. Inventamos crenças por vaidade, para que nossa 


desgraça tenha sentido e valha algo, para que nos sintamos confortados 
perante nossa própria incompetência. 

Se nossas crenças estão num além no qual tudo é alegria, os pés 
continuam na terra, e é nela que os calos doem enquanto os negamos 
como uma condição temporária, como um preço a ser pago por uma 
recompensa que nunca receberemos. Em regra, tais crenças são 
eufemismos para irreflexão, nascem apenas da covardia, escondem algo 
que não queremos confessar, visto que não as seguimos, apenas as 
empregamos para justificar, para dar sentido âquilo que nos ocorre por 
acaso. Esse conformismo ignorante e supersticioso é o que consola os 
que não entendem o mundo em que estão. Tais desvarios são métodos 
ineficientes para se levar uma existência suportável, pois nos levam a 
explicá-la segundo regras que não nos dizem respeito. Nessa situação, 
como interpretamos o mundo a partir de uma ótica arbitrária, nossa 
ação passa a ser não uma contradição, mas pura irrelevância, enquanto 
nos ignoramos completamente. Além disso, em nossas explicações 
delirantes sobre nossos problemas — cujas causas imputamos às nossas 
fantasias —, recorremos sempre às hipóteses mais rebuscadas e 
pomposas. Temos piolhos porque somos pecadores, porque precisamos 
evoluir espiritualmente, porque esse é o nosso karma: tudo precisa ser 
uma explicação grandiosa para uma dor insignificante. Nunca temos 
piolhos porque há piolhos em nossa cabeça. Até a coceira precisa de um 
sentido imaterial. Compramos a ilusão de ser super-heróis apenas para 
que a coceira pareça algo justificável: cresce a dívida. 

Se quisermos encontrar explicações que funcionem para calos e 
piolhos reais, nosso conhecimento sobre o mundo deve ser científico; 
quanto a isso não há dúvida. Todavia, como a ciência não se ocupa da 


descrição de indivíduos particulares, nosso entendimento sobre nós 


mesmos deve ser alcançado por esforço próprio, numa pesquisa 
individual. A partir de conhecimentos gerais, tornamo-nos nosso 
próprio objeto de estudo específico. Mesmo que pareça um atalho 
sedutor, os alicerces dessa compreensão não devem ser buscados 
diretamente através da introspecção, mas da descrição e observação 
objetiva de nossos corpos e processos biológicos. Ninguém jamais teria 
apreendido o funcionamento do cérebro através da meditação, como 
quem vira os olhos para dentro. Aqueles que se valeram apenas da 
interioridade para explicar o mundo e a si próprios, sem nenhuma 
instrução a respeito da realidade física envolvida, nunca ultrapassaram 
lengalengas infantis e misticismos rasteiros. Isso porque a introspecção 
não explica coisa alguma, não nos dá acesso à realidade por detrás de 
nossos fenômenos mentais. Quando bem empregada, ela somente nos 
permite distingui-los com alguma clareza. Portanto, o alicerce de nosso 
conhecimento não pode estar nela, pois esta não é o alicerce de nossa 
existência objetiva. Enquanto máquinas que somos, nosso 
autoconhecimento só pode ser alcançado pela observação de fatos 
mecânicos. 

Para tal fim, comumente se emprega a psicologia. Todavia, enquanto 
esta se negar a submeter-se às condições impostas pela metodologia 
científica, não poderemos levá-la a sério como um campo de 
conhecimento confiável e imparcial. Muitas de suas pesquisas são 
interessantes, mas boiam numa vagueza subjetiva circular que não 
consegue situar-se objetivamente com clareza. Com o mesmo autismo 
dos sistemas filosóficos, a psicologia parte de si mesma numa tentativa 
de estabelecer e explicar o mundo idealmente. Demonstrar 
cientificamente uma teoria psicológica é tão infrutífero quanto provar a 


teoria filosófica do super-homem e sua vontade de potência. Há um 


abismo intransponível entre sua teoria e sua prática, e outro maior 
ainda entre sua teoria e a realidade. Ainda que funcione, não se sabe 
explicar como nem por que isso ocorre, ao menos não melhor que 
qualquer religião quando explica a cura de dependentes químicos em 
termos milagrosos. Numa abordagem realista, podemos descartar sua 
utilidade em poucas linhas. 

Enxergamos basicamente duas formas distintas de psicologia, como o 
estudo da subjetividade humana, já que seu estudo da objetividade 
parece uma piada perto do que é feito por ciências adultas, como a 
biologia e a neurologia. Temos uma psicologia pré-científica e outra 
declaradamente metafísica. Compreendemos que o objeto de estudo é 
complexo, mas isso não é, como querem nos levar a crer, desculpa para 
fazer ciência ruim, não é motivo para aceitarmos os simplismos 
romantizados que denominam abordagens alternativas. Temos, por um 
lado, a boa psicologia, e dizemos boa apenas porque é honesta e admite 
suas limitações. Com seus modelos teóricos, faz generalizações 
grosseiras através de metáforas do que imagina serem os processos 
biológicos, que ficam nos bastidores do entendimento, morrendo de rir. 
Como desvirtua a realidade através da especulação, não consegue situar- 
se suficientemente bem para saber quando está com os pés no chão. É 
quase cega, mas olha na direção certa — busca os fatos e sabe reconhecer 
evidências quando, por acaso, as encontra. A psicologia ruim, por outro 
lado, é uma prostituta sifilítica. Faz muita coisa, qualquer coisa, menos 
conhecimento. Evasiva, ininteligível e impossível de ser relacionada com 
qualquer realidade, exceto os livros de metafísica de onde foi recortada, 
já que ainda acredita na separação entre mente e corpo. Isso pode ser 
inferido pela sua afirmação de que o cérebro não se reduz a um 


fenômeno material. Absolutamente ridícula em sua pretensão de 


explicar o subjetivo pelo mais subjetivo ainda — ela não tem olhos, não 
tem ouvidos, não tem corpo, não tem rumo, não pode sequer traçar um 
objetivo claro. Está parada no tempo como uma mitologia. Desprendida 
do materialismo, defende seu direito de existir à parte da realidade, 
como quem quer ter seu valor demonstrado pelas suas boas ações: um 
teatrinho cristão que afronta diretamente a inteligência de qualquer 
indivíduo que possua um grão de sensatez. Como qualquer charlatão, 
tem apenas uma boca enorme e carnuda, uma voz macia e envolvente 
que despeja disparates por todos os cantos. Como uma religião, seu 
objetivo não é conhecer, mas convencer e inspirar, fazer caridade. 

Em ambos os casos, a prática dificilmente ultrapassa a eficiência do 
placebo, visto que suas teorias não estão baseadas em fatos 
comprováveis, mas em tentativa-e-erro triplo-cego, cujos resultados são 
alinhavados com uma especulação quase filosófica que emprega termos 
científicos por pedantismo. Como não sabem explicar o que estão 
fazendo dentro da cabeça do paciente, que muitas vezes torna-se vítima, 
deveriam simplesmente admitir que não têm competência para realizar 
intervenções eficientes. São apenas uma versão laica de padres 
conselheiros, cada qual com sua corrente pessoal igualmente 
supersticiosa. Na prática, em vez de nos fornecer uma solução prática, 
como qualquer profissional competente faria, como nós próprios 
faríamos, partem para a abordagem cristã de que, se nossa 
personalidade nos escandaliza, mesmo que em segredo — um que só eles 
conhecem e nunca nos contam —, devemos arrancá-la fora, e para tal 
fim aplicam em seus pacientes uma lavagem cerebral a base de 
lengalengas. Como os objetivos são predeterminados em função do que é 
socialmente aceitável e ético, limitam-se à evangelização de seus 


clientes com a metafísica indigesta do otimismo aprendido, que infecta 


essa área de ponta a ponta, se é que tem alguma. Assim, para não pensar 
no pior, digamos apenas que são profissionais que vivem do clareamento 
de ovelhas com receitas caseiras de água oxigenada. Seu objetivo não é 
alcançar a verdade, mas a saúde, ou seja, tornar os indivíduos sadios e 
aptos a viver em sociedade e a servi-la, mesmo que para isso seja 
necessário mentir e omitir descaradamente. Talvez a primeira tenha 
algum futuro se parar de andar em círculos e começar a seguir os passos 
da psiquiatria, que teve a prudência de conhecer os fatos antes de partir 
à prática. Porém, como ainda é adolescente e sonhadora, recusa-se a 
seguir modelos: muito precipitada, incipiente e supersticiosa para ser 
ciência. No mais, por estar infectada de valores por todos os cantos, não 
consegue afirmar qualquer fato sem que isso seja uma opinião 
assumidamente parcial. Não serve para nenhum propósito porque 
insiste em ser tida como um propósito em si. Constitui uma 
compreensão da realidade fechada em si mesma que não consegue 
conversar com nenhuma outra ciência decentemente. Quer ser ao 
mesmo tempo conhecimento objetivo e sabedoria de vida, mas não passa 
de ciência vendida, corrompida pela moralidade. 

Apenas a compreensão científica de nós mesmos nos dá acesso às 
verdadeiras variáveis envolvidas em nossas vidas, que são constantes. A 
interioridade, apesar de imediata, é sempre cambiante e, muitas vezes, 
enganosa, pois nosso humor varia constantemente conforme nossas 
necessidades, que estão determinadas em função de seu papel biológico, 
não de nossas crenças a esse respeito. Não obstante, é dentro de nós 
mesmos que estamos, significando que a interioridade deve ser vista não 
como o meio, mas como o alvo, como o fenômeno subjetivo que 
desejamos administrar eficazmente através da compreensão da 


realidade objetiva que a faz nascer. Assim, quando buscamos conhecer e 


influenciar a realidade física de nossas mentes, nossa subjetividade 
servirá apenas como parâmetro para indicar se estamos ou não na 
direção certa. Ademais, se quisermos nos entender fisicamente, 
enquanto máquinas subjetivas, deixemos a moral bem longe de nós, de 
preferência trancada em alguma convenção social, que é seu habitat 
natural, Buscamos ciência objetiva, fatos amorais, não cursos de etiqueta 
transcendental ou de boas maneiras absolutas. Sabemos quais são nossos 
interesses, e não queremos nos comprometer com pontos de vista 
religiosos ou ideológicos no processo de nos entender. 

Assim, partindo da honestidade de nos valermos de nosso 
conhecimento sem reservas, tornamo-nos livres para fazer tudo o que 
quisermos de nossas vidas. Afirmamos tudo porque, com tal consciência, 
sabemos também quais são nossas verdadeiras possibilidades, e 
passamos a ter diante de nós apenas as escolhas reais, que podem ser 
levadas adiante com os pés no chão. Desde que o exercício da reflexão 
tenha nos tornado aptos ao pensamento independente, saberemos 
manejar tais conhecimentos sem nenhuma dificuldade, sem 
preconceitos. Entretanto, caso tenhamos apenas estudado ciência como 
quem coleciona fatos isolados e curiosos, não saberemos que fim lhes 
dar. Precisamos de reflexão, precisamos de filosofia para guiar a ciência. 
Sabemos que a ciência, sozinha, não tem olhos; que a filosofia, sozinha, 
não tem pernas. A filosofia precisa ser informada pela ciência; a ciência 
precisa ser norteada pela filosofia. Ambas as coisas, uma vez unidas, 
podem nos levar aonde quisermos, pois colocam o poder do 
conhecimento em nossas mãos. 

Vejamos algumas situações práticas para ilustrar o que queremos 
dizer. Se, por exemplo, tivermos uma crise de pânico, isso não deve ser 


interpretado em termos de culpa, trauma, fraqueza, fracasso, 


aprendizado, punição, dever, destino etc. que são realidades que 
existem apenas em nossas mentes, assim como o próprio pânico. 
Devemos interpretar tal fato em termos fisiológicos. Sabemos que o 
pânico pode ter causas subjetivas ou objetivas, como nosso medo 
subjetivo de cães ou o consumo excessivo de café. Sua explicação, 
entretanto, é sempre objetiva, e deve ser buscada por detrás de nossa 
subjetividade. O que comumente se encontra? Hormônios de estresse, ou 
seja, substâncias químicas liberadas em reação a alguma circunstância 
que nos ameace. Consumimos cafeína apenas para simular tal ameaça, já 
que isso serve para que permaneçamos acordados quando só temos 
coisas tediosas a fazer. Seja qual for o caso, a realidade física envolvida é 
sempre a mesma. Não há fantasmas subjetivos que emprestem qualquer 
caráter qualitativo a tal sensação. O pânico causado por café pode ser tão 
aflitivo quanto o causado por uma ameaça física real. A grandiosa ficção 
explicativa que elaboramos sobre causas pessoais que justificam e dão 
sentido a tal pânico no fundo não explica coisa alguma, apenas nos 
afunda num oceano de interpretações subjetivas e significados 
arbitrários que nunca poderão ser demonstrados porque não existem 
efetivamente: pânico não tem sentido, tem apenas realidade. Perdemo- 
nos numa lógica circular quando não admitimos que a subjetividade 
sempre parte da objetividade, nunca o contrário. As explicações devem 
ser procuradas lá, concretamente. 

Pois então, se sentimos pânico ao atravessar uma rua escura ou se a 
atravessamos sem qualquer receio, que diferença faz? Se sentirmos 
medo isso significa que atravessá-la é errado? Ora, sentir medo não faz 
diferença alguma quanto ao que efetivamente há nessa rua escura. A 
sensação, em si mesma, não diz nada: o medo não torna a rua boa ou má, 


não torna a travessia certa ou errada. Medo é apenas uma sensação 


física, como beber café. Devemos entender que o medo é somente um 
sintoma subjetivo dos mecanismos objetivos, isto é, neurais, com que 
nossos cérebros estão equipados para lidar com uma realidade cheia de 
perigos, muitos deles imaginários, outros tantos reais e insuspeitos. O 
mecanismo de alerta em funcionamento não é risco em si — não é o 
perigo que nos deixa em pânico, mas a presença de adrenalina em nossa 
corrente sanguínea. Haja ou não uma causa razoável para que sintamos 
pânico, isso dependerá apenas de nossa saúde mental, e não altera a 
realidade da rua; os processos químicos e neurais envolvidos são os 
mesmos, seja o perigo real ou imaginário. 

Por sua própria evolução enquanto uma ferramenta em prol da 
sobrevivência, nossa mente está arquitetada para reagir coerentemente 
em função da realidade, mas isso nem sempre acontece, ou nem sempre 
é desejável. Passa a ser nosso interesse pessoal entendê-la 
racionalmente e intervir para corrigir aquilo que consideramos uma 
reação inadequada. Quais armas teríamos em mãos nesse caso? Que 
estímulos poderíamos utilizar para que nosso cérebro cesse o estado de 
alerta geral? Poderíamos recorrer a ansiolíticos, como uma primeira 
opção, ou a bebidas alcoólicas. Correr algumas centenas de metros, por 
sua vez, também funcionará, resultando na liberação de endorfinas. 
Talvez um banho gelado resolva. No fundo, tanto faz, desde que 
funcione. O que não devemos, entretanto, é acreditar que esse pânico, 
em si mesmo, seja uma realidade objetiva, que o mundo esteja 
efetivamente nos encurralando, que seja necessária uma ação drástica e 
imediata, mesmo que não vejamos perigo algum diante de nós, pois isso 
nos torna cegos e inconsequentes. Se a aflição que sentimos fosse algo 
objetivo, não apenas nós, mas a humanidade toda estaria rangendo os 


dentes. Essa ilustração serve para que consigamos pensar nossas 


sensações como algo real e arbitrário, não como uma necessidade, como 
um imperativo moral que sejamos obrigados a suportar resignadamente 
como se nele houvesse algum sentido especial; sofrer por acaso não nos 
ensina nada. 

Noutro exemplo, quando um serial killer não sente remorso ao matar 
uma pessoa, isso não deve ser entendido como uma maldade, como um 
erro, nem mesmo como uma doença. Seu cérebro simplesmente 
funciona dessa forma, assim como o nosso funciona de outra. Nós não 
somos bons assim como ele não é mau. Nenhum dos dois tem escolha 
quanto a isso, ao menos não mais que um computador previamente 
programado para comportar-se de tal forma. Admitamos ou não, somos 
todos assassinos potenciais, e concretizar tal possibilidade depende 
apenas dos motivos que julgamos suficientemente bons. Sabemos que o 
assassinato não é errado em si mesmo, do contrário assassinatos nunca 
ocorreriam. Sabemos que o certo e o errado são questões sociais, não 
físicas, e também que não faz sentido tentar explicar o comportamento 
objetivo de um serial killer com base em acusações morais. O fato de ele 
não se sentir ansioso por assassinar outra pessoa só prova que seu 
cérebro não reage a esse estímulo como a maioria dos indivíduos. Resta- 
nos apenas estudar o comportamento físico de seu cérebro para 
entender o que o leva a matar em circunstâncias nas quais a maioria 
optaria por não fazê-lo. Não há sentido em tratá-lo como um doente 
mental, pois sabe muito bem o que está fazendo. Nós matamos leões por 
diversão e isso não nos torna débeis mentais. Ele mata seres humanos 
por diversão, e isso é tudo. Devemos suspender quaisquer julgamentos 
morais quando nosso interesse é compreender o fenômeno 


objetivamente. 


Como vemos, a ciência é como uma bússola: aponta várias direções, 
mas não nos diz aonde devemos ir. Serve apenas para nos orientar, para 
evitar que nos percamos num mar de causas imaginárias e subjetivas 
que só existem na fantasia particular que criamos com nossa 
interpretação pessoal da realidade. Vendo o mundo em termos 
científicos, ao menos nunca nos encontraremos completamente 
perdidos e desorientados — onde quer que estejamos, nunca estaremos 
muito longe da verdade. Não obstante, devemos entender que, ao 
estudar ciência, além de estarmos buscando conhecimentos gerais para 
problemas específicos e pessoais, tais conhecimentos também não nos 
dirão nada a respeito dos objetivos que devemos visar. Como servem 
para quaisquer propósitos, dar-lhes uma finalidade, uma aplicação 
coerente é uma tarefa individual. Podemos usá-los como bem 
entendermos, seja qual for nosso ponto de vista, e é esse o motivo pelo 
qual vemos a ciência como algo tão valioso. Sabemos que a utilidade da 
ciência é universal, porém, neste momento, nosso interesse é aplicá-la 
para sustentar a postura segundo a qual a serenidade é o estado mais 
desejável que podemos buscar em vida. As explicações dadas até agora 
serviram para delinear com clareza nosso ponto de partida. Dediquemos, 
pois, o restante de nossas observações à finalidade de justificar nosso 
ponto de chegada. 

Partamos do básico. A vida é um sistema que existe apenas em função 
de sua própria perpetuação, tendo desenvolvido infindáveis mecanismos 
com esse único propósito. Tudo o que sentimos e pensamos nasceu como 
um meio para tal fim. Contudo, nós, enquanto indivíduos, não temos 
nada a ganhar com isso, apenas desassossego. A seta de nossas vidas 
individuais aponta para o futuro, para a perpetuação, não para nós 


mesmos. Nós nunca seremos felizes porque a felicidade é um engodo, um 


meio para nossa perpetuação, não a finalidade de nossas vidas. Isso 
explica por que somos naturalmente infelizes, e por que nos tornamos 
ainda mais quando buscamos a felicidade. Não apenas à felicidade, tal 
explicação estende-se a todos os aspectos de nossas vidas, a todos os 
nossos sonhos de realização: nenhum deles nos satisfará, pois ignoram 
que a única finalidade de nossa existência é a eternidade genética. Assim 
sendo, quando acreditamos na vida, estamos nos submetendo a um 
sistema que, além de cego, não nos tem como fim, como prioridade, mas 
como um meio irrelevante, uma tentativa gratuita. Nessa ótica, nossos 
instintos são como dogmas que fundamentam uma religião biológica 
chamada vida. Nós, ao segui-la e servi-la, nos colocamos a serviço de 
uma tarefa inútil orquestrada pelo acaso. 

Sabemos que, por um lado, buscamos instintivamente uma felicidade 
impossível. Por outro, não podemos modificar nossas necessidades, 
intervir diretamente em nossa própria natureza através da 
racionalidade. Vemo-nos pegos numa cilada. Sendo que não podemos 
nos satisfazer nem nos contradizer plenamente, qual é a saída? Blefar. 
Negar-se a trabalhar cegamente em função desse despropósito natural. 
Talvez pareça, mas nisso não há problema algum, já que a vida em si 
mesma não tem como saber que estamos trapaceando. Vejamos o que 
pode ser dito para ilustrar tal postura. Quando sentimos fome, 
precisamos comer? Não necessariamente. Podemos comer ou usar 
supressores de apetite. Quando sentimos desejo sexual, podemos 
satisfazê-lo sem que isso envolva filhos. Quando nossa autoestima está 
baixa, podemos recorrer a narcóticos, a atividades físicas, à arte, no 
lugar de conquistas sociais. Dentro disso tudo, fica a nosso critério 
pinçar o que nos parecer mais viável. Assim, em vez de cultivar sonhos 


grandiosos e impossíveis, podemos desenvolver soluções práticas, passar 


a perna em nossos instintos, dizendo o que querem ouvir, mas sem 
seguir seu script evolutivo. Não precisamos acreditar neles, apenas 
entendê-los e enganá-los bem o suficiente para que não nos incomodem, 
para que se deem por satisfeitos. Quando a vida nos põe à prova, temos a 
escolha de enfrentar seus desafios ou simplesmente trapacear — mudam 
os meios, mas a recompensa é a mesma: uma satisfação temporária, uma 
dor que se cala. 

Proceder desse modo não se trata de revolta, mas de sagacidade. Se a 
vida nunca cumprirá sua promessa de felicidade, por que deveríamos 
continuar trabalhando honestamente? Sabemos que é uma perda de 
tempo ingênua. Se podemos simplesmente deixar nossos paletós nas 
cadeiras e continuar recebendo salários, por que não fazê-lo? No tocante 
à biologia, não há obrigações, tampouco fiscalização quanto aos meios, 
apenas quanto aos fins. No mais, se somos canalhas cínicos uns com os 
outros, por que não ser também com nós mesmos? Os princípios são os 
mesmos, e os benefícios, muito maiores. Há apenas um porém nessa 
questão: nossa lealdade cega à vida. Acreditamos que nosso valor pessoal 
diz respeito à vida em si mesma, não às nossas intenções. Nossa resposta 
para isso é a seguinte: paspalhice. Tal crença no valor da vida reduz-se a 
um apelo à natureza motivado por nossa covardia em tomar a vida em 
nossas próprias mãos e vivê-la em nossos próprios termos. Temos medo 
de viver segundo aquilo que efetivamente sabemos. Medo de que, 
entretanto? Ora, a vida é nossa, e faremos dela o que bem entendermos, 
sem nos deixarmos deter por irrelevâncias morais. Ainda assim, é bem 
verdade que trair a vida exige algum domínio na arte de ser patife, mas 
tal habilidade nos é garantida sossegadamente pelo contato com a 


sociedade. Então, se quisermos exprimir nossa postura de forma mais 


concisa, mais insolente, eis a sentença: queremos paz; logo, a vida não vale 
nada. 

Somente quando nos demitimos do emprego que a vida deu para 
nossos corpos sentimos o alívio de não ser mais um serviçal do acaso, ao 
menos não em período integral. A lucidez nos dá acesso ao único recurso 
que nos permite essa aposentadoria antecipada: a negação da vida, ou 
seja, a rejeição enfática e completa de seu valor. Temos, nessa situação, 
duas escolhas: o suicídio ou a vida parasitária e farsante. A primeira 
opção nos dará a serenidade perfeita; a segunda, a única possível em 
vida. Assim, ao negar a vida, alcançamos não a quietude de quem está 
em coma, mas de quem está de folga, como quem tira férias de si mesmo. 
Já não há mais obrigações. A vida, em vez de trabalho, agora é 
passatempo. Basta manter o paletó na cadeira dos instintos, e 
poderemos viver em paz, sem correrias para chegar a lugar nenhum. 
Claro que, de início, essa parece uma postura autodestrutiva, mas é 
exatamente o oposto. Se, aparentemente, somos hostis para com a vida e 
seus objetivos cegos, não é por falta de amor-próprio; muito pelo 
contrário. Buscamos exatamente a diminuição de nosso prejuízo, 
negamo-la por interesse pessoal, como quem tem pela vida os olhos que 
ela não pode ter por nós. Trata-se de um gesto de profunda consideração 
por si mesmo. Não apenas somos conscientes, mas também sabemos o 
que queremos, e não perdemos tempo nos fazendo de vítimas de um 
destino que sabemos ser cego. Queremos paz, mas não esperamos que 
esta caia do céu do sonhar — tomamos da vida o que dela queremos. 
Sabemos que seguir as regras da vida nos conduz apenas à perpetuação, 
então traçamos nossos próprios planos. Nós nos daremos aquilo que a 
vida nunca nos daria. Nossa defesa contra a amoralidade da vida 


consiste em nos tornarmos imorais perante nós mesmos. Essa é a única 


possibilidade sensata que está ao nosso alcance. Precisamos aprender 
esse cinismo para colocar a vida em nosso favor, pois não é sensato 
deixá-la ao sabor do acaso. No mais, a própria vida concordaria conosco 
se tivesse consciência do que faz; contudo, se não tem, façamos com que 
tenha usando a nossa própria. 

Tais palavras ilustram suficientemente bem nossa ideia central. Nesse 
sentido, como se percebe, foi apenas a compreensão científica e objetiva 
da vida que nos permitiu entender, através do estudo de sua evolução 
biológica, que estamos presos a essa situação subjetiva lamentável. Isso 
nos livra de quaisquer dúvidas sobre a utilidade do conhecimento 
científico, visto que foi a única ferramenta que abriu nossos olhos para 
nos vermos como um joguete do acaso. Até então, éramos 
completamente ignorantes quanto aos propósitos que nos movem. A 
maioria prefere continuar assim, mas isso não é um argumento, apenas 
algo triste. 

Como estamos lidando com o maior tabu da existência humana, aquilo 
que carinhosamente se denomina santidade da vida, torna-se 
compreensível por que devamos evitar áreas de conhecimento 
infectadas pela moralidade: elas pressupõem o valor da vida como algo 
acima de qualquer suspeita, consideram doentes e criminosos os que não 
o aceitam, embora não possam demonstrá-lo racionalmente, visto que se 
trata de um dogma ingênuo, de uma convenção segundo a qual o 
instinto de sobrevivência é o juiz último, o critério da verdade. Em nossa 
sociedade, a mentira do valor da vida é levada adiante cegamente até 
que suas consequências se mostrem tão revoltantes que seus seguidores 
sejam obrigados a colocá-la de lado em favor do bom senso mais 
elementar. Apenas aceitam que continuar vivo é uma opção, uma 


escolha, quando as circunstâncias são monstruosamente insustentáveis 


e contraditórias. Porém, nas demais situações, nosso dever é aceitar 
como lei esse blablablá ignorante — e nós aceitamos. Não apenas 
submissos, somos também incontornavelmente dogmáticos nesse 
assunto. Não estamos dispostos a discutir o valor da vida sob hipótese 
alguma. Não podemos nos matar porque não podemos nos matar. Por 
que não? Porque é errado. Por que é errado? Porque sim. Eis tudo. 

O suicídio nunca é aceito como uma opção justificável, senão em 
último caso: um caso, entre todas as mentiras que cultivamos, que nos 
permite vislumbrar a verdade. Investiguemo-lo. Quando o corpo está 
evidentemente condenado, sem perspectivas de melhora, podre por 
dentro e por fora, quando todo respiro é uma agonia também aos que 
observam, apenas então o suicídio se torna uma opção moral. Agora 
podemos morrer. Por motivos óbvios, nesse caso o suicídio recebe outro 
nome, eutanásia, i.e. morte fácil. A mudança de nome é necessária 
porque, do ponto de vista moral, o suicídio, a morte voluntária, é 
considerada uma cacotanásia — uma morte terrível e cheia de angústia, 
que não temos direito de infligir a nós mesmos. Pois bem, só nesse caso 
permite-se a morte voluntária. Em qualquer outra circunstância, matar- 
se é tão inaceitável quanto matar outrem, ao menos do ponto de vista 
social. Isso porque, quando se tem saúde, o desejo de morrer é vetado 
não como um crime, mas como uma falta de vergonha, uma 
libertinagem. Equivale a um insulto, a uma gargalhada diante do que 
consideram o valor mais elevado. 

Portanto, nessa ótica, o valor da vida é tido como algo que fica acima 
da liberdade do indivíduo, e pouco importam nossas razões: aquele que 
se mata sempre está fora de si, sempre está errado, mesmo que esteja 
certo. Assim reza nossa tradição, para a qual fazer sentido sempre foi 


uma questão marginal. Sabemos que discutir com fanáticos é inútil. 


Porém, se estivermos dispostos a ser no mínimo razoáveis, veremos 
como tal postura é absurda. Um grão de sensatez nos faz admitir que a 
proibição do suicídio é uma exigência pura e simplesmente gratuita. 
Trata-se de um preconceito que nos faz adotar uma postura dogmática e 
irracional em favor da vida, segundo a qual a sobrevivência impõe-se, 
também ao seu dono, como um dever absoluto. Não fosse esse um 
assunto tão sagrado, até veneno para ratos demonstraria que estamos 
com a razão: a vida não é um dever. A única objeção a essa verdade é a 
covardia, que nos foi instalada pela própria vida como um mecanismo de 
defesa de seus propósitos. Por isso a maioria dos indivíduos, diante de 
tais fatos, apenas chacoalha a cabeça e diz alguma banalidade, na 
tentativa de refutá-los emocionalmente com lugares-comuns. A 
covardia, entretanto, também é um modo de a vida defender-se da 
racionalidade. Quando afirmamos que, se a vida não pode ser defendida 
racionalmente, devemos defendê-la irracionalmente, isso só demonstra 
que a vida fez seu dever de casa, e sabe como nos convencer, nos 
enganar até nos assuntos mais abstratos, fazendo com que insistamos 
em permanecer escravos até nas poucas situações em que teríamos 
alguma escolha. 

Tendo isso em mente, retomemos o assunto principal. Quando 
negamos o valor da vida, passamos a ver a eutanásia como um direito 
pessoal indiscutível, não porque o consideremos absoluto, mas porque 
não aceitamos que outrem nos diga quanto vale nossa vida — isso 
simplesmente não lhe diz respeito. Sabemos que, do ponto de vista 
físico, todo suicídio é uma eutanásia, uma morte fácil que dá fim a uma 
vida difícil, ou seja, um bom negócio. Trata-se de uma verdade incômoda 
que fazemos questão de afirmar, pois não nos envergonhamos de ser 


honestos, de pensar com independência. A ciência nos ensinou a confiar 


mais na realidade que no juízo moral de macacos interesseiros. 
Aprendemos essa prudência. Pois então, se vemos o suicídio como um 
direito básico, por que não veríamos a eubiosia, a vida fácil, como outro? 
A mesma lógica, a mesma realidade, se aplica. Justificamos o suicídio 
porque isso justifica também a eubiosia: não precisamos esperar que os 
demais nos concedam a liberdade de bocejar frente à existência. Não 
precisamos nos matar, mas podemos facilitar a vida sem nenhuma culpa, 
inclusive transgredindo as leis da biologia prática de nossos corpos. A 
coragem de nos guiarmos não por valores, princípios ou crenças, mas 
pelos fatos: isso é eubiosia, a arte do bem viver amoral. 

Nossa premissa básica é a indiferença: estar vivo não é melhor que 
estar morto. Não afirmamos que estar morto é melhor porque 
reconhecemos que isso não passaria de um sofisma velhaco. Nada vale 
coisa alguma. Preferir a morte é, digamos, questão de bom gosto. Pois 
bem, assim como a morte, a vida não vale nada: trata-se de uma verdade 
autoevidente a qualquer mente pensante. Ainda assim, não conseguimos 
admiti-lo porque nossas vidas pressupõem a mentira de que viver é 
necessário e importante — sabe-se lá para que, entretanto, já que haver 
nascido nunca nos serviu para absolutamente nada. Sabemos que nossa 
condição nos impede de compreender a questão com clareza, com 
imparcialidade. A existência é como uma fonte de luz branca que, ao 
atravessar nossos olhos, é colorida pelo tom da vida: faz tudo aparentar 
uma nuance biológica que cria a ilusão de seu valor onipresente, como 
algo dado a priori. O fato, entretanto, é que a vida só tem um valor 
aparentemente irrefutável porque somos seres vivos, e essa ótica nos 
condiciona em todos os sentidos. Seu valor é um mero preconceito 


instintivo, e isso deveria ser aceito como uma obviedade pelo fato de que 


apenas a vida defende a si própria, e o restante da matéria inanimada 
permanece completamente indiferente aos nossos propósitos subjetivos. 
Compreendendo que nossa morte não seria um prejuízo, tornamo-nos 
livres para morrer quando quisermos e também para viver como 
quisermos, inclusive contrariamente áquilo que nossa natureza nos 
impõe como deveres instintivos, áquilo que a sociedade nos impõe como 
deveres morais. Se o pior que pode acontecer é morrermos, não há nada 
de pior nisso. Porém, tampouco melhor — vemos a vida ser atravessada 
diametralmente por um incondicional tanto faz. Apenas quando 
sacudimos de nossos cérebros o dogma do valor da vida realmente 
sentimos o verdadeiro significado da liberdade, que é garantida 
objetivamente pelo vazio da existência. Somos livres exatamente pelo 
fato de não termos sentido nem valor — até a genética não passa de uma 
convenção biológica que aponta para a eternidade apenas inercialmente. 
Tal observação soa revoltante porque todos os nossos valores partem do 
pressuposto de que a vida seja a coisa mais importante do universo, 
especialmente a nossa. Temos, entretanto, todos os motivos para 
acreditar que não, temos todos os fatos necessários para saber, afirmar e 
provar que não é. A nulidade da vida é um fato, não uma hipótese. 
Muitos tentam resolver essa questão afirmando que a vida é um valor 
em si mesmo, mas isso é lógica circular. Não há como conceber o que 
seria um valor em si mesmo, sem que houvesse um sujeito que o 
estabelecesse. A vida, nessa situação, toma a si própria como 
pressuposto num descarado circulus in demonstrando. Trata-se de algo tão 
inconcebível como uma porta boa em si mesma. Tal porta, assim como a 
vida, não se presta a qualquer finalidade, exceto existir e ser 
inerentemente boa: sua utilidade é existir inutilmente — revela-se 


finalmente o motivo pelo qual não podemos nos matar: a obrigação de 


levar adiante a inutilidade! Claro que contra tais fatos não há 
argumentos, mas desde sempre aprendemos a ignorá-los conforme a 
conveniência. Assim, em defesa desse preconceito — o direito à vida —, 
tornamo-nos irredutíveis como se o valor de nossas vidas estivesse 
estabelecido metafisicamente e acima de qualquer dúvida — acima de 
qualquer bala. Fizemos de nossas próprias vidas um dogma e nele 
fundamentamos o direito de permanecer míopes sem ser julgados por 
isso. 

Pensemos um pouco mais a respeito e vejamos ao que isso nos conduz. 
Aceitamos o valor da vida como algo dado, que não precisa ser 
justificado, que não admitimos ser questionado. Qual é a consequência 
disso? Antropocentrismo. Uma miopia incurável, uma parcialidade 
inextirpável, um fanatismo brutal. Tornamo-nos a exata medida de 
todas as coisas, a divina criação do acaso, ocupando o centro de tudo. 
Tanto isso é verdade que, apenas por sermos seres humanos, temos a 
clara impressão de que o mundo existe apenas para nós, embora 
nenhuma outra espécie compartilhe conosco tal opinião. Imaginemos 
nosso planeta sem seres humanos: parece-nos algo insípido e sem 
sentido. Mesmo repleto de outros seres que, como nós, nascem, 
reproduzem-se, morrem, não os vemos como aquilo que realmente dá 
sentido ao planeta. Apenas nós somos a estrela sem a qual o mundo se 
torna negro. Somos a goiabada que recheia o rocambole da existência. 
Pois bem, o fato de não vermos no antropocentrismo um problema sério 
e digno de consideração — ainda mais, algo que deve ser refutado — é 
uma das principais causas de nunca encontrarmos o fio da meada, 
cultivando visões incoerentes a respeito do mundo que nunca nos 
permitirão viver em paz, visto que nunca levamos em consideração o 


filtro pelo qual o falseamos instintivamente. Para ilustrar como o 


antropocentrismo é ridículo e, ao mesmo tempo, como o levamos 
profundamente a sério, basta pensarmos que, assim como nós, homens, 
nos sentimos o centro bípede pensante do universo, em que a razão 
sobre duas pernas parece a capacidade mais gloriosa, as lesmas sentem 
suas mucosas como a glória rastejante da existência. Desprezamos as 
lesmas, mas elas também nos desprezam — e pelos mesmos motivos. 
Portanto, se nossa meta é abandonar crendices, ilusões que nos fazem 
sofrer por ser cegos, livremo-nos também do dogma biológico que nos 
impõe a crença no valor da vida, que nada mais é que uma superstição 
biológica. 

Exatamente por nos considerarmos o centro de tudo, o abandono do 
antropocentrismo tem implicações drásticas em nossa visão de mundo, 
principalmente no que diz respeito à nossa relação com os demais 
indivíduos. Isso porque, guiados pela perspectiva egocêntrica da vida, 
nunca pensamos nos demais como seres semelhantes a nós. Pelo 
contrário, são apenas objetos que se movem: só nós existimos, e eles 
simplesmente acontecem enquanto estão diante de nós, depois voltam a 
ser abstrações, seres estatísticos e potenciais. A realidade dos demais é 
condicionada pela nossa — noutras palavras, somos crentes fanáticos de 
nós mesmos. Tal egocentrismo, sempre aplicado apenas a nós, parece 
natural, pois está em favor do instinto de sobrevivência. Porém, 
intelectualmente, é uma postura absurda. Em termos físicos, equivale a 
acreditar que, quando subimos uma escada, empurramos o mundo todo 
para baixo. Como pudemos deixar que passasse despercebido nosso 
louvor por esse deus ainda mais petulante e intrometido, que fala por 
nós não em nossos delírios, mas em nossos instintos? É fato que 
seguimos seus mandamentos constante e cegamente, e não apenas nos 


domingos: nessa ficção nós realmente acreditamos. 


Vejamos como isso se reflete em nosso cotidiano. Quando, por 
exemplo, alguém esbarra em nós, numa reação autônoma do cérebro, 
viramo-nos já enfurecidos, despejamos pragas e amaldiçoamos 
mentalmente aquela massa orgânica descoordenada sem mesmo 
entender o que acabou de ocorrer. Sentimo-nos incomodados, e aquele 
objeto humano que esbarrou em nós deve ser odiado e, talvez, pagar por 
isso com sua integridade física. Cometeu o pecado de não prestar 
atenção no centro do universo que lhe passava ao lado. Ao nos 
desequilibrar, profanou o objeto mais sagrado. Desejamos uma 
eternidade de dor a essa raça pestilenta de objetos humanoides que só 
serve para nos fazer tropeçar. Contudo, talvez fosse apenas um 
indivíduo zonzo, com hipoglicemia, apressando-se para chegar ao 
hospital. Talvez um amigo antigo brincando conosco, para descobrir se 
ainda o reconhecemos. O mais provável é que seja apenas mais um 
indivíduo anônimo cuidando de sua vida anônima, como nós, e que ficou 
igualmente incomodado por esbarrar em um objeto que atrapalhou o 
centro do seu universo. Mesmo assim, entreolham-se com uma 
expressão penetrante, como dois semideuses que medem forças, 
esperando que o outro ceda e peça desculpas. Pensemos a respeito: por 
que realizamos esse ritual arrogante de demonstração de poder quando 
se trata de outro ser humano e, quando tropeçamos numa pedra, 
reagimos com indiferença? Porque ainda acreditamos que ser um macho 
dominante é o auge das conquistas sociais. Ao esbarrar em outro ser 
humano, não importa o que realmente ocorreu, ou seja, um prejuízo 
físico ínfimo. Interpretamos tal fato como uma afronta à nossa 
soberania. 

Se recebêssemos no peito um brutal coice de cavalo, mancaríamos 


com uma expressão forçada, fazendo parecer que não se trata de algo 


sério. Diríamos: um coice? Ora, isso não é nada... Por que dar importância a 
um mero prejuízo físico? Não há sentido em indignar-se, pois o cavalo 
não tem culpa. Mas os humanos têm — e eis a prova de que perdemos o 
contato com a vida real: um esbarrão nos fere muito mais que um coice. 
Nunca enxergamos uns aos outros como vemos os demais animais. 
Somos supersticiosos em relação a outras pessoas, evidenciando com 
perfeita clareza nosso antropocentrismo. Assim, ao ver os demais com 
essa ótica distorcida, já não são homens o que vemos. Animais são 
animais. Homens não são homens. Apenas nós somos seres humanos: os 
demais são objetos humanos, formas antropomórficas autônomas, 
constituídas unicamente das opiniões que fazemos delas. Claro que, 
quando vemos apenas nós próprios como seres humanos, e os demais 
como objetos humanos, estamos delirando sozinhos num mundo 
particular instaurado pela religião biológica, no qual somos o deus. O 
universo inteiro nos orbita em sua irrelevância absoluta, em seu 
desprezível caráter de existir como não-eu. Apenas por tal razão nos 
engajamos em lutas pessoais mesquinhas e insignificantes. Em nome de 
superstições como honra e respeito, investimos tempo e esforço em ser 
reconhecidos por nossa bravura animal, por defender nosso território 
com unhas e dentes, acreditando se tratar do dever de toda besta 
civilizada. Por que razão batalharíamos pela conquista temporária de 
um monte de nada chamado propriedade, senão como resquício do 
ancestral instinto de dominância territorial? Percebamos ainda o fato de 
que nós realmente — do fundo de nossas almas — acreditamos que o 
planeta é nosso, apenas nosso. 

Nascemos num teatro de dores e instintos, e pensamos que 
desempenhar esse papel com maestria é o mais importante. Nunca nos 


ocorre colocar nosso script em xeque. O bem-estar que se lasque: paz é a 


desculpa dos perdedores. Felicidade é pisar nos imbecis que duvidam 
que sejamos mil vezes melhores que toda a humanidade empilhada e 
elevada ao cubo. Gastamos nossas vidas todas olhando para fora, como 
quem vive coagido pela constante necessidade de causar impressão, de 
provar aos demais que apenas nós temos o direito de ser o centro. Assim, 
obcecados pelo impossível, vivemos para concretizar o universo pessoal 
que temos em nossas mentes, e para tal fim qualquer meio é válido, 
qualquer pena é justa. Para percebê-lo, perguntemo-nos: para que 
servem nossas metas, valores, princípios e sonhos pessoais? Para nada; 
são apenas um pretexto para agirmos como um animal qualquer: para 
lutar sem entender o porquê. Ainda assim, o homem é o único animal 
que se desculpa pelos seus instintos — eis o belo emprego que demos à 
nossa razão. 

Vejamos mais algumas patetices. Quando, por exemplo, um indivíduo 
nos insulta, fazemos questão de nos empenhar em fazê-lo pagar 
amargamente por sua ousadia, pela insensatez de possuir uma opinião 
negativa sobre nós, a pessoa mais importante do universo. Mesmo que se 
trate da opinião mais imbecil proferida por um velho bêbado, mesmo 
que se trate de algo que sabemos ser falso e que, portanto, não se aplica 
a nós, damo-nos o tempo e a disposição para puni-lo severamente por 
isso, em defesa de nossa fé pessoal nos bons costumes de todo mamífero 
honrado. Claro que não gostamos de possuir uma má opinião de nós 
mesmos, porém, ainda que aquele insulto fosse uma verdade, por que 
deveríamos nos revoltar contra aquele que a diz? Faz um favor em nos 
informar a respeito de nós mesmos. Deveríamos, pelo contrário, 
revoltar-nos contra nós mesmos por sermos dignos de insultos bem 
fundamentados que provam nossa idiotice. Sua veracidade não deixará 


de valer mesmo que arranquemos todos os dentes da boca que o 


proferiu. Portanto, caso sejamos idiotas, a culpa não é daquele que nos 
lança isso à cara. Apenas descontamos no infeliz o fato de não sermos 
tão perfeitos quanto gostaríamos. No mais, indignar-se profundamente 
com fonemas pinguços lançados ao ar apenas demonstra que, se não 
éramos, acabamos de nos tornar merecedores de tal insulto. 

Muitos concordam que, na maioria das vezes, ignorar insultos é algo 
sensato. Porém, quando recebemos um soco, é o fim do mundo: a 
sensatez que dá para o diabo. Nossa reação automática é vingá-lo com a 
morte do agressor. Queremos reduzi-lo a pó, principalmente quando 
houve testemunhas, pois não aceitamos ser vistos como covardes que 
não revidam toda patada que recebem. Assim, coagidos pela fúria ou 
pelo receio da vergonha pública, em geral ambos, partimos para uma 
vingança mil vezes mais cruel e custosa para lhe ensinar a lição de que 
não aceitamos desaforos: intrometeu-se com o mamífero errado e 
pagará amargamente. A não ser que se desculpe também publicamente, 
num gesto de submissão — coisa na qual não vemos qualquer paralelo 
possível com o mundo animal, pois isso tudo é puramente racional. 
Porém, se pensarmos esse homem como pensamos os demais animais, o 
mais sensato seria simplesmente ignorá-lo, como quem recebe coices de 
um asno. Preferimos, contudo, acreditar em nossa natureza vaidosa, nos 
valores convencionais estabelecidos socialmente em função dessa 
estupidez instintiva. Acreditamos que a adrenalina é um bom 
argumento, então partimos à luta. Colocamos nossa integridade física 
em risco em duelos de vaidades infladas, que resultarão apenas em 
ferimentos ainda mais severos. Se algum dos dois morrer no processo, 
sorte do defunto, pois acabou de ganhar um ingresso para fora dessa 
comédia. O vencedor fica satisfeito porque manteve sua reputação 


intacta, mesmo que seu corpo esteja em frangalhos. Desnecessário dizer 


que, sendo só mais um deles, é óbvio que sempre revidamos a agressão 
de outros animais com mais agressão, porém acreditamos que isso seja 
em defesa de coisas como honra pessoal e princípios morais, mesmo que 
esse comportamento defensivo seja virtualmente idêntico ao de um 
quadrúpede no cio. Ainda assim, se nos envolvemos em tais disputas, é 
realmente recomendável que acreditemos nessas paspalhices 
valorativas, pois a vitória, em si mesma, não nos trará qualquer 
vantagem. Então, em nome de um fim tão nobre e distinto quanto 
desdentar nossos adversários, arriscamos nossos dentes, nossos olhos, 
nossa saúde, nosso bem-estar. Tudo em nome do olho por olho, dente 
por dente. Lutamos para preservar a suposta honra de sermos os deuses 
de nosso mundo particular, pois seria indigno de alguém tão altivo 
relevar a afronta de um objeto. Por detrás das fachadas, tudo permanece 
tal e qual: a lei do mais forte. Aprender a dar as costas é uma virtude 
cujo valor não sabemos reconhecer; pouco importa quantas forem as 
lições. 

Por mais que isso soe desagradável, compreendamos que não podemos 
mudar as pessoas, assim como não podemos mudar cães, no máximo 
adestrá-los. Não temos sequer tempo para impor respeito a todo aquele 
que não simpatize conosco. Assim, se quisermos seguir com nossas vidas 
em paz, evitando que sejam constantemente tumultuadas por 
banalidades, precisamos aceitar as pessoas como são, ou seja, todas 
egocêntricas, vaidosas e imbecis, como nós. Tratemo-las, pois não, com o 
desprezo que merecem, mas também  compreendamos que 
defenderíamos as mesmas imbecilidades se estivéssemos em sua pele. 
Sorte nossa havermos nascido com cérebro, mas nem todos têm esse 
privilégio. Aquele que nasceu estúpido será sempre estúpido, e insulta os 


demais gratuitamente por isso. Naquela situação, não tem escolha, é sua 


natureza, seu dever. Fazê-lo calar-se não mudará sua opinião ou sua 
postura, pois em seu mundo particular ser idiota é bom, é o sentido 
último da existência. Forçá-lo a pagar, ao custo de nosso próprio bem- 
estar, pelo fato de haver nascido sem cérebro é insensatez de nossa 
parte. Quem possui gênio violento vive guiado por impulsos de 
agressividade. Assim como alguns argumentam, ele bate: é seu único 
modo de existir, sua única reação possível diante daquela situação que o 
desconcerta. Rebaixar-se ao nível de sua animalidade é comprar sua 
teoria, entrar no seu jogo e levar a vileza adiante, algo muito mais 
ridículo que ignorá-lo como a besta selvagem que, de fato, é. Pelo 
contrário, temos de pensá-lo como um ser humano que se comporta de 
modo bronco e grosseiro como que por uma necessidade íntima, um 
impulso natural e inevitável, a ser explicado, em última instância, como 
uma necessidade física. É assim que nós nos explicamos, é assim que 
explicamos todos os animais. Por que com os demais homens haveria de 
ser diferente? Quem se porta como um animal deve ser tratado como tal. 
Portanto, quando tratamos um homem diferentemente de qualquer 
outro animal que nos agredisse, isso apenas demonstra que ainda não 
compreendemos a natureza humana, pois revidar a agressão de um 
homem rude é o mesmo que morder um cão que avança contra nós, 
replicar um insulto é o mesmo que discutir com papagaios — um 
comportamento completamente despropositado e supersticioso, no qual 
ambos se deixam guiar pelo que possuem de mais baixo e primitivo em 
sua natureza. 

Perdemos tempo em nos zangar com tais banalidades e, ainda mais, 
sofremos por considerá-las importantes, mais que o nosso próprio bem- 
estar. Quando colocamos nosso orgulho mamífero acima de tudo, o que 


isso nos diz a respeito de nós mesmos, senão que estamos nos 


condenando a uma vida ainda mais deplorável em nome de uma regra 
que nasceu do acaso? Durante todas as nossas vidas, abrimos mão de 
nossa serenidade para provar que estamos certos. Para quem, afinal, 
estamos tentando provar alguma coisa? Aos animais, aos ignorantes, aos 
estúpidos ou aos bêbados? Isso deve ser muito urgente, visto que lhes 
dedicamos toda a nossa atenção diante do motivo mais ínfimo. Se 
trocamos farpas como se isso fosse importante, não nos deveria causar 
espanto que nossa existência se torne farpada. Dormimos em camas de 
pregos porque os compramos, dia a dia, no trato com os demais. E o que 
conseguiremos com isso, senão construir uma cruz com as farpas e nela 
nos pregarmos? A glória gratuita de sermos crucificados por nossos 
próprios preconceitos — para isso não há palavras. 

Em todo caso, é claro que devemos nos proteger dos imbecis, mas sem 
nos tornarmos imbecis no processo. Podemos nos tornar violentos caso 
necessário, mas isso não deve ser encarado como algo importante, ao 
menos não mais que esmagar um inseto azucrinante. Assim, se 
precisamos destruir a reputação de nosso oponente, partamos para uma 
calúnia mais eficiente que insultar sua progenitora. Se precisamos 
agredir alguém, deixemos os bons modos de lado e partamos áquilo que 
funciona, aplicando-lhe logo uma paulada cientificamente certeira — 
alvo neutralizado, assunto resolvido. Agora podemos gastar o tempo 
restante em algo menos estúpido que insultar um ao outro ou trocar 
bofetadas. Sabemos que nada se resolve com violência, porém tampouco 
com diálogo, menos ainda com acordos de paz. Isso não tem solução: 
engajar-se em lutas sem sentido está entranhado em nossa natureza. 
Não apenas é impossível agradar a gregos e a troianos, como é 
impossível agradar a qualquer lado. Amigos ou inimigos, todos se 


odeiam uniformemente. Lamentável que, mesmo depois de tanta 


ciência, ainda acreditamos que os homens não são animais comuns. 
Estamos condenados a nunca aprender essa lição. 

Depois de tanta frustração em tentar demonstrar que somos o centro 
do universo, passamos a odiar o mundo por não nos reconhecer como 
tal. A humanidade toda está corrompida, merece uma morte lenta e 
degradante porque nos fez duvidar de nós mesmos. Assim, cheios de 
rancor, acalentamos a ideia de uma extinção iminente da humanidade, 
causada por sua própria estupidez — i.e. por não nos louvar. Enche-nos 
de esperança acreditar que nossa espécie, cedo ou tarde, acabará 
extinta, embora não saibamos explicar que diferença isso faria, já que 
estaríamos mortos também. Não consideramos que, mesmo com o 
holocausto nuclear mais apocalíptico, sempre restará alguma migalha de 
vida. A partir de uma mísera bactéria que sobreviva, será questão de 
tempo até que toda a cadeia alimentar evolua novamente, com outras 
espécies que tomarão nosso lugar e se empenharão ativamente em 
tornar o mundo um lugar cheio de dor, ou seja, farão o mesmo que nós, 
porém a partir de DNAs distintos, e não haverá diferença alguma no 
resultado final, pois o comportamento humano é somente um 
despropósito particular dentro do grande nonsense chamado vida. 
Portanto, haja ou não a extinção da humanidade, isso não fará diferença 
alguma, pois estamos limitados ao curto período de nossas vidas, depois 
nada. Toda essa ideia de apocalipse não faz sentido porque, no fundo, a 
questão é outra. Sentimo-nos indignos por existir quando não 
conseguimos realizar todos os sonhos que a natureza nos impôs. Então 
nos desesperamos, queremos explodir o mundo — ou esperamos que o 
mundo se exploda — apenas porque é impossível realizar nosso desvario 
pessoal de onipotência. Pois bem, agora percebamos o seguinte: 


queremos apenas que os homens morram, pois acreditamos somente no 


valor de nossa própria espécie. Como toda religião, o antropocentrismo 
ignora o valor das demais superstições cultivadas por espécies distintas, 
como o mosquitocentrismo. Damos importância apenas ao nosso 
universo de crenças umbigocêntricas, fora do qual tudo se reduz a uma 
grande nulidade — da qual sabemos não fazer parte por vários motivos 
invariavelmente parvos, a depender da mitologia dominante em nossa 
terra natal. Dizemos o contrário em livros didáticos, mas acreditamos 
que se trata de uma mera formalidade. Em segredo, excetuamos o nosso 
caso, o único verdadeiro, o único ao qual a realidade não se aplica. 
Parece que estudamos o mundo como quem não está nele. 

Dia após dia, chafurdamos como micróbios na cabeça de um alfinete 
épico, acreditando que o universo todo está em jogo. Achamos óbvio que 
as abelhas são escravas de sua natureza ao levar néctar às colmeias, mas 
não percebemos que somos escravos de nossos instintos simiescos 
quando acumulamos dinheiro para impressionar vizinhos e fêmeas 
potenciais com carros sofisticados e outros luxos excêntricos que 
ostentamos orgulhosamente. Gastamos todo o nosso tempo nesse ritual 
de demonstração de poder, depois nos perguntamos por que a vida 
passou tão rapidamente. Perguntamo-nos por que sofremos tanto, por 
que nunca tivemos tempo para aproveitá-la. Ora, a resposta é simples: 
estávamos ocupados encenando. Somos inteligentes em algumas 
questões específicas relativas à tecnologia, porém, no tocante às nossas 
vidas em geral, permanecemos perfeitamente estúpidos, incapazes de 
usar o cérebro para alinhavar uma miserável conclusão que nos permita 
viver de um modo minimamente decente. Fazemos, por exemplo, todo o 
possível para sermos lembrados por nossos feitos, porém sem dar 
atenção ao insignificante detalhe de que tudo o que estamos vivendo 


será esquecido. Não importa o que façamos: seremos esquecidos, como 


foram todos os que vieram antes de nós. Somos seres efêmeros 
condenados não à liberdade, mas ao anonimato, seja no presente ou no 
futuro. Pois o que sabemos, hoje, sobre o que um grego médio pensava 
de si mesmo enquanto aparava sua barba? O mesmo que pensamos de 
nós mesmos: que, por algum motivo mirabolante, ficaremos para a 
história, e o trajeto de nossas vidas pessoais será contado de geração em 
geração até o fim dos tempos. Vivemos imersos em tais sandices, mas o 
fato é que não somos importantes agora, e menos ainda no futuro. 

Não deveríamos, entretanto, nos revoltar diante disso, e sim 
abandonar a crença estúpida de que haja algo importante no fato de 
sermos homens, de que nossas vidas sejam dignas de ser lembradas por 
todo o sempre, pois não são. Apenas assim compreenderemos que não 
faz sentido preocupar-se com o fato de que nossas existências 
particulares se passarão sem grandes feitos, sem grandes demonstrações 
de eminência, pois por que deveríamos nos importar se nossa vida passa 
em branco aos demais, se aqueles aos quais encenamos nossa grandeza 
também são anônimos? Morrerão eles, morreremos nós, e tudo será 
esquecido como uma história sem valor que nem traças têm interesse 
em digerir. Em pouco tempo, tudo se perde — nós nos perderemos e 
seremos perdidos também. Nossas vidas e nossos feitos despencarão no 
vazio do esquecimento muito mais rapidamente do que imaginamos em 
nossos sonhos mais pessimistas, e toda a dor que suportamos por longas 
décadas não nos dará sequer um milissegundo de permanência no foco 
do centro do universo. Ainda assim, se nossas dores saíssem em todos os 
jornais, isso não nos consolaria em nada, apenas nos tornaria 
desgraçados célebres, pois atenção e reconhecimento do futuro são 
sonhos sem sentido nos quais acreditamos meramente porque no 


presente nunca os temos. Porém, mesmo se os tivéssemos, isso ainda não 


nos satisfaria, pois nada jamais satisfará aquele que nasceu com sonhos 
tão grandes e a vista tão curta. 

Por mais que tenhamos provas do contrário, nunca aceitamos que 
nossos filhos, conquistas e ideias não representam uma continuação de 
nossas vidas. Nossos filhos, saídos de nós, passam a ser seres 
independentes. Nossas ideias, uma vez comunicadas, já não nos 
pertencem. Por mais que nos esforcemos em nos eternizar, o próprio 
autor é esquecido, assim como suas dores. Resta uma conquista anônima 
que chora sozinha; não há ninguém para ouvi-la; nunca houve. Que 
lógica há em angustiar-se para garantir que nossos sobrenomes fiquem 
impressos em cédulas de identidade vindouras ou em livros 
empoeirados? Isso não fará com que nossas vidas sejam melhores 
retroativamente. Tudo o que fizemos foi amargurar nossa existência na 
esperança de garantir que nossos túmulos sejam tardiamente 
reconhecidos pelo que nunca fomos em vida. 

Dentro disso tudo, não somos nada — somos um mau gosto da matéria 
a serviço da genética, coisa à qual fazemos vista grossa, lançando no 
futuro esperanças que sabemos ser falsas apenas para não testemunhar 
o fracasso inevitável de um sonho caolho que abraçamos como uma 
missão pessoal, e isso pelo mero acaso de a natureza nos tê-lo legado em 
mãos, instruindo-nos a guardá-lo com nossas vidas — e nós obedecemos. 
Parece uma piada, mas isso tudo é levado muito a sério. Tentamos 
colocar o mundo sobre nossos ombros, sofremos longamente para 
suportá-lo e, se morremos esmagados, achamos isso muito natural. Toda 
geração coloca sobre si esse fardo e falha, uma após a outra, e isso não 
nos prova nada. A realidade está bem diante de nós, e se não 
conseguimos vê-la, deveríamos logo furar os olhos, já que nunca 


serviram para nada. 


Por natureza, somos arrogantes e ambiciosos demais para aceitar a 
simplicidade de uma vida privada, que reserva sua insignificância para si 
mesma. Condenamo-nos a uma vida pública atormentada pela 
necessidade instintiva de provar nosso valor áqueles que estão se 
lixando para nossas macaquices exageradas. No constante desespero 
pela satisfação de uma vaidade infantil, nós nos agredimos com metas e 
expectativas impossíveis, nascidas como uma tentativa de impressionar 
uma humanidade que sequer dá pela nossa presença. Contudo, 
conscientes do esquecimento de tudo por todos, não deveríamos, 
durante nossas breves e falidas existências, nos preocupar em prestar 
satisfações a ninguém, tampouco em honrar nossos contratos biológicos, 
pois a vida é uma fraude, e não há chances de vencer. Por mais que nos 
esforcemos, nunca encontraremos a satisfação que esperamos em nossos 
objetivos, pois é exatamente essa ilusão que move a vida. Somente uma 
clara consciência disso nos permitirá entender por que é mais 
importante dar atenção às nossas vidas que aos nossos sonhos. 

No entanto, buscamos a paz desesperadamente, pois assim o quer a 
natureza. Partimos à guerra em busca de paz, lutamos pela felicidade, e 
isso só demonstra que não somos menos escravos e irracionais que 
qualquer outro animal. Nesse ínterim, sofremos intensamente, 
incansavelmente. Não há tempo para pensar na quietude — é urgente 
que nos tornemos eternos e importantes o mais rapidamente possível, 
pois acreditamos que apenas depois disso seremos felizes. Porém, depois 
disso, seremos apenas pó. Nunca nos damos o descanso que julgamos 
merecer, pois queremos que a vida o entregue com grandes cerimônias, 
para que assim possamos nos aposentar da existência com a dignidade 
de quem cumpriu seu dever, tendo feito tudo o que estava ao seu alcance 


para, ainda em vida, tornar-se uma estátua do ridículo no museu do 


absurdo. Não reconhecemos que essa aposentadoria só virá com a 
enfermidade de nossos corpos, com uma doença que nos torne inválidos, 
com a velhice. A serenidade da terceira idade decorre justamente do fato 
de havermos sido expulsos da luta pela soberania. Apenas desistindo da 
vida nos veremos livres da necessidade de competir, e finalmente 
conseguiremos, se não apreciá-la, ao menos aceitá-la em toda a sua 
nulidade como uma distração pequena e individual. 

Considerando que a vida é uma tarefa inútil e sem sentido, é aceitável 
vivê-la, desde que em circunstâncias minimamente decentes. Sem que 
tenhamos serenidade, sem que vivamos em paz, ocupando-nos daquilo 
que nos agrada, existir é uma indignidade à qual nos condenamos por 
irreflexão, pela credulidade com a qual fomos tão generosamente 
providos pela natureza. Quando transformamos a vida num show de 
horrores de escravos voluntários guiados por superstições biológicas 
levadas adiante por nossa fé cega numa tradição genética desvairada, 
melhor seria partir para o suicídio como a solução mais digna, 
deveríamos dar logo um tiro em nossas cabeças, aceitando que tamanha 
insensatez não tem cura. Ainda assim, somos tão míopes que queremos 
ser alvejados pelos demais, torturados longamente para morrer como 
mártires que não tiveram paz por culpa do mundo, não própria. 
Queremos que nossa dor redima a humanidade, e assim todas as 
gerações futuras sejam felizes por nossa causa, eternamente gratas pelo 
nosso sacrifício pessoal. Reconhecemos em nós mesmos todos os traços 
de um fanatismo delirante. 

Sabemos que não há metas a serem cumpridas no existir. Se as 
imaginamos em nossa natureza, ou fora dela, e sofremos para cumpri- 
las, isso apenas atesta em favor de nossa criatividade em elaborar modos 


complexos e decididamente ridículos de nos tornamos desgraçados 


desnecessariamente. A vida é um fenômeno gratuito que se deu por 
motivo nenhum, e somos beatos o bastante para aceitar a culpa pelos 
erros desse acaso. Diante do vazio, sentimos uma necessidade doentia de 
ser escravos daquilo que não serve para nada, que destrói a única paz 
que poderíamos cultivar para que a existência se tornasse algo tolerável. 
Sabemos disso tudo, mas não fazemos nada. Até que adquiramos um 
grão de sensatez, nossa sina é passar nossas vidas gritando, não porque 
queiramos que nossas vozes ecoem na eternidade, mas porque no 
silêncio há uma verdade que nos ridiculariza. 

Se pensarmos no sentido da vida em si mesma, enquanto um sistema 
biológico programado para perpetuar-se, vemos que é uma espécie de 
non sequitur. A vida é algo que não se segue: nós a seguimos, esperando 
recompensas. Seu sentido não faz sentido, não se justifica logicamente, 
apenas funciona mecanicamente. A premissa é a genética, a conclusão é 
a eternidade, e nossas vidas particulares são inferências ilógicas que 
sustentam a conclusão desse sofisma biológico. Apenas perdemos tempo 
ao tentar provar algo com nossas existências individuais, pois a vida é 
uma máquina, não um argumento. Cumprir todas as exigências de nossa 
natureza instintiva apenas garantirá nossa perpetuação. Se quisermos 
dar um sentido mais sensato e digno às nossas vidas, sejamos ao menos 
realistas. Não há como esperar muito além de um desenrolar tedioso de 
acasos pessoais. As surpresas são poucas. Sabemos qual é o sentido da 
vida como um todo. Porém, o das nossas só pode ser ir ao banheiro 
quando quisermos urinar; ir à cozinha quando quisermos nos alimentar; 
deitarmo-nos quando quisermos dormir; talvez saltar de paraquedas nos 
fins de semana. Quando precisarmos de forças, devemos recorrer à única 
saída possível, café. Viver em paz e morrer tranquilos é o máximo que 


podemos esperar da existência. Exigir mais que isso é condenar-se. 


Pelo exposto acima, damos por refutado o valor da vida. Somos apenas 
uma quimera da natureza: corpo de homem, cabeça de deus. Macacos 
com uma calculadora cerebral e dor de barriga existencial. Não há 
motivo para nos levarmos a sério. Não precisamos continuar nos 
destroçando em louvor à deusa biológica que nos criou, pois isso não 
dará eternidade nem felicidade a ninguém. Ademais, na sociedade atual, 
já nos foram dadas todas as condições necessárias para que sejamos 
capazes de viver à parte dos propósitos originais da vida. Aceitemos que 
a seleção natural já perdeu o sentido entre humanos, só não saiu de 
moda por falta de inteligência, por ainda levarmos a sério a vocação de 
palhaços. 

A má compreensão de nós mesmos, guiada por nossa incontornável 
megalomania, torna-nos eternamente insatisfeitos com o presente. 
Abandonamos a única coisa que realmente podemos ter em busca de 
algo que nunca alcançaremos. Somos levados pelo nariz a acreditar num 
algo mais que jamais existiu, seduzidos pelo espelho como piolhos que 
sugam o próprio sangue. Ainda assim, não é triste que a vida careça de 
propósito, mas que tenhamos a capacidade de nos dedicar áquilo que é 
impossível de ser alcançado, orquestrando nossas vidas inteiras em 
círculos monumentais que nos levam a sofrer inútil, tola e cegamente 
para chegar a lugar nenhum. Geração após geração, a humanidade 
marcha em direção ao mesmo abismo. A burrice nos chama, e nós a 
ouvimos. 

Compreender a natureza da vida nos permite, ao menos, evitar tal 
equívoco, levando uma existência sem grandes tormentos inúteis, sem 
grandes paixões destrutivas ou expectativas inumanas. Apenas assim 
nos livramos do desassossego, do fardo que a natureza colocou sobre 


nós. No mais, se isso conforta, acrescentemos que não estamos sozinhos 


nessa empreitada. Temos ao nosso lado os filósofos sensatos, os 
cientistas honestos e os poetas, coitados. Todos chegaram à mesma 
conclusão: a vida não é nada, não passa de uma sombra ambulante que 
se espavona e depois é esquecida. Portanto, ao proceder dessa maneira, 
não estamos sendo extremistas, apenas extremamente sensatos. Não 
vemos razões para pular num abismo sem fim apenas porque isso é 
tradição. Desviamo-nos dele por sabermos que não há nada a ser 
encontrado em seu interior. Isso nada mais é que ser capaz de ver o 
óbvio e aceitá-lo. 

Como se percebe, essa serenidade que surge em nós após 
compreendermos a nulidade da vida não diz respeito a uma existência 
eremítica voltada à meditação. Pelo contrário, trata-se somente de um 
sinal de maturidade, talvez até de senilidade: o nascimento de cabelos 
brancos também no intelecto. Compreendemos que, com a vida, e tudo o 
que a crença nela implica, ou seja, ansiedade, esforço, luta, cansaço, dor, 
aflição, não temos nada a ganhar, senão cicatrizes. Nossa serenidade 
precoce é o niilismo enraizando-se e tornando-se maduro, o paroxismo 
da melhor lucidez — finalmente abandonamos o cadáver de nossas 
crenças. Vemo-nos livres e descomprometidos perante a vida, perante a 
morte. O relógio deixa de ser uma ferramenta de tortura. Deixamos de 
exigir que a vida tenha sentido e ritmo. Podemos dormir à vontade, 
trabalhar apenas se quisermos, como uma distração, ou mesmo nos 
demitirmos. Ainda assim, se a ideia de suicídio nos faz hesitar, podemos 
recorrer à eubiosia, ao antropocentrismo não-praticante, à arte de 
enganar a vida em benefício próprio. Tornemo-nos mestres do bocejo, 
matéria ociosa, substância inanimada, meio-termo entre a vida e a 


morte. 


Compreendemos que a vida é uma brincadeira efêmera, e apenas por 
isso somos capazes de suportá-la sem perder o senso de humor. Sem a 
ideia da inevitabilidade da morte, já teríamos enlouquecido diante da 
perspectiva aterradora de uma existência eterna. É um consolo saber 
que nossas vidas terão um fim. Cada dia é uma contagem regressiva para 
o encerramento de uma corrida da qual nunca quisemos participar. 
Nessa corrida não há regras, e todos receberão da morte o mesmo 
troféu. Então, em vez de correr, escolhemos apenas passear — e também 
diante disso soubemos conservar uma consciência tranquila, cientes de 
que a serenidade de nossas vidas é uma fraude, um golpe de mestre. 
Como bons advogados, soubemos desconfiar do acaso, soubemos 
explorar as brechas legais da constituição biológica, e orgulhamo-nos 
disso. Governamos nossas vidas com esclarecimento, conscientes de 
havermos despertado sozinhos, enquanto os demais dormem na 
inconsciência animal. Não seremos felizes, coisa que ninguém é, mas 
também não seremos muito desgraçados, coisa que quase todos são. 

Não apenas demos as costas à hipocrisia do mundo, como também 
renegamos a religião biológica que faz de nós pequenos sísifos da 
natureza. Quando negamos o valor da vida, deixamos que a pedra role 
montanha abaixo sem nos atormentar com o fato de isso nos tornar 
mamíferos malsucedidos. Nada nos causa menos inveja que as 
conquistas carniceiras dos que se despedaçam e continuam sorrindo, 
dizendo-se felizes. Não nos interessa tomar parte nesse universo de 
quadrúpedes que andam empinados. O mundo: deixemo-lo às traças. 
Nossos mais obstinados esforços nunca servirão para absolutamente 
nada. Viver é um cada-um-por-si no qual ninguém vence. Não estamos 
aqui para competir. Não dedicamos nossas fibras musculares à pedreira 


da existência animal. Não calculamos nosso valor por quanto suor 


escorre de nossas testas, por quanto sangue falta em nossas veias. Todo 
valor positivo é um erro de cálculo. Damo-nos por satisfeitos em não 
disputar pelo papel principal na tragédia epilética da humanidade. 
Assistimos ao seu desenrolar com um olhar distante que se guarda de 
morder o queijo nessa ratoeira genética. Não temos nada a declarar com 
nossas vidas. Respondemos a questão fundamental da existência com um 
grande bocejo. Queremos apenas viver em paz. Que importa o resto? O 


resto é apenas a megalomania de nossa burrice. 


EPÍLOGO 


Nossa razão invocou o niilismo, e ele cumpriu sua tarefa. Mas isso 
ainda não é tudo. Prossigamos, feroz e inutilmente. Abramos os olhos: 
há mais olhos a ser abertos, mais muros a ser derrubados. Observemos 
nossos escombros: o que restou ao nosso redor? Nada em nosso favor: 
somente os desertos da desrazão, as dunas do absurdo. Mas ainda somos 
uma areia que se defende da própria tempestade. Protegem-nos 
muralhas de racionalidade concreta. Entrincheirados, mas não a salvo: 
sob nossos pés, um vazio infinito. Mesmo aterrorizados pela vertigem, 
com os olhos fixos no abismo, sentimo-nos seguros: a razão nos impede 
de despencar. 

Construir paredes sempre soubemos, mas nunca seus alicerces. É certo 
que caminhamos, mas sobre um sobre um solo que nunca foi razão. Se 
precisamos dessa armadura que nos distingue do nada, somos do mundo 
a porção mais covarde do próprio mundo. Se já não queremos fugir em 
círculos, justificando reflexos com meras reflexões, lancemos à 
consciência as interrogações mais aterradoras: a racionalidade era 
apenas uma brincadeira inofensiva? Um requinte em iludir-se? A cama 
em que explicações nos permitem adormecer? Estremecemos diante de 
uma honestidade que sempre nos foi desconhecida. Antes protegidos por 
razões últimas, agora pálidos como um último cigarro. A infantilidade de 
havermos acreditado que com a razão estaríamos seguros: como isso nos 
envergonha! 

Ainda que tardiamente, saibamos admiti-lo. Nossas pernas tremem, é 


verdade, mas também não temos escolha. Já deveríamos sabê-lo: pelo 


caminho que se destrói também não se regressa. Havemos de pular desse 
último erro, mesmo que para o abismo. Estaremos nos traindo ao 
permanecer abraçados à razão. Mas traindo? Isso está correto? 
Acreditamos ainda na moral e na autoridade moral da razão? Havia, 
afinal, essa outra surpresa a ser encontrada na caixa de Pandora! Nossa 
amoralidade ocultava um moralista, e disso quem suspeitava? Pôr-se 
essa questão, olhá-la nos olhos e respondê-la? Perante a própria razão, 
quem ousará ser imoral? 

Prontificamo-nos. Prendemos o fôlego, tomamos nosso espaço, 
acumulamos coragem, lançamos nossa sentença e assim vemo-la ao 
chão: a razão está morta. Apertamos os dentes, inquietos, tensos, lívidos, 
e nos preparamos para despencar. Nada acontece. Como? 

Abrimos os olhos lentamente, e são novos olhos. Não estamos no 
abismo, mas tudo está diferente. Vazio é o que vislumbramos em todas 
as direções. Nunca houve abismo algum. Porém, ao nosso redor, também 
não há mais muros. O abismo era o vazio que só via os próprios pés. 
Acreditávamos por isso num mundo vertical. Enraizada nesse nada, a 
árvore do conhecimento era só a crença em que vegetávamos. 
Precisávamos da profundeza para justificar nossas raízes, então 
passamos a confiar que, no espelho de nossas razões, havia um por 
detrás a ser descoberto. Para além do ilusório, havia nesses reflexos o 
verdadeiro mundo a ser encontrado. A existência: um problema a ser 
resolvido, uma superfície a ser transcendida, uma questão a ser pensada. 
Criamos o labirinto e nele nos perdemos. 

Nesses espelhos racionais, era vertiginosa a existência, mas certa era a 
verdade. Pensávamos e nesse pensar víamos o mundo nos refletir. 
Convencidos desses reflexos, pensávamos para além de nós mesmos. 


Superfícies e descrições: meros enganos! Nisso não víamos a única 


verdade para a qual tínhamos olhos. Das coisas buscávamos o fundo para 
nelas nos encontrarmos. Na tentativa de ver além, víamos apenas nós 
próprios. Quanto mais longe, mais para dentro: isso era a profundeza do 
conhecimento. Nosso pensar eram os rodopios desse caleidoscópio 
filosófico. Temos as respostas ao nosso alcance: basta rodá-lo! 

Abandonar esse brinquedo foi a morte da metafísica. O jardim da 
filosofia implodiu-se, e niilismo é o que nos resta. Mas isso que importa? 
Leais ainda à razão, sejamos leais aos destroços. Com a ótica da ruína, a 
filosofia tornou-se sangue. Passamos a nos ferir com os cacos desse 
espelho. Neles nos cortávamos e disso jorravam razões: o sangue dava 
sentido à existência. Chorávamos a morte da razão, mas era apenas luto 
o negro do existir: velávamos racionalmente a morte de nossos juízos. 
Essa dor nos acompanhou longamente, pois queríamos ver durar para 
sempre a esperança de sermos apenas ignorantes. Havia, no fundo, um 
fundo no qual tudo tinha sentido. Sofrer por ignorar era a razão do 
existir. Num mundo de conhecimento, cultivávamos a dor da ignorância 
para nos sentirmos reais. 

Queríamos como esposa a verdade que com a morte de Deus tornou-se 
viúva. Nossas maiores razões: um flerte. Tentávamos conquistá-la com 
galanteios cerebrais, e com correntes filosóficas nós a pedíamos em 
casamento. Nossos corações se derramavam sobre um mundo sem 
coração. O conhecimento foi nossa tentativa mais desesperada de 
humanizar existência. Tardamos, mas também nas razões encontramos 
o erro dos corações, e hoje já não nos ajoelhamos perante meros juízos. 

O luto, em boa hora, nos permitiu convalescer; fecharam-se nossas 
feridas. O niilismo pode ser superado, o mundo pode ser explicado: 
abandonamos tais ilusões. Com o absurdo, o mundo está dado, e também 


está cercado. Sem portas, de que nos serviriam quaisquer chaves? 


Enquanto nos espelhava, a razão nos tornava o conteúdo de uma noz 
hoje sabemos ser vazia. Ao nos desfazermos desse exoesqueleto 
chamado conhecimento, compreendemo-lo imediatamente: fomos 
destruídos pelo niilismo, e nos invade a solidão imprecisa de sermos 
uma existência impessoal em pessoa. Não em razões, mas no absurdo, 
reencontramos nossa irmandade com as coisas. Perdemos nossa 
humanidade, nosso último preconceito. 

Mergulhamos na inconsciência do mundo: o sentido da vida tornou-se 
gramática. Abrimos os olhos, e tudo é escuridão; buscamos a vida, e tudo 
está morto; gritamos, e tudo é silêncio; explicamos, e nada se esclarece. 
Restamos como um suicídio teórico exilado de qualquer sentido, 
distante de qualquer presença, perdido de tudo o que acreditávamos ser. 
Em vez de vivos, apenas derramados na existência, fluindo para o 
anonimato, para longe de qualquer definição, para nunca mais ser 


encontrados. 


